劇透警告：本欄目包含對《最後生還者 第二部》部分關鍵劇情的討論，如果你還沒有通關，可以考慮之後再來收看。
提要：文中圖片附有我這段時間跟朋友討論劇情時畫的簡要劇情剖析，如果只關心劇情相關內容的玩家，不想聽我碎碎唸的，可以只看圖片。
本文為我在6月23號於B站發佈的《最後生還者2》評測文章和視頻的後續內容，如果還沒看過的玩家可以先去參觀
大家好，我是威廉。
在發佈《最後生還者 第二部》的評測之前，我把我的稿子給很多讀者和朋友看了。大家紛紛建議我吸取教訓，不要再跟輿論對幹，或者至少，表達得剋制一點。
我聽取了後一種建議，於是，在正式評測中，我的表達更剋制，用詞更審慎，觀點更中立。
可遺憾的是，我最後收到的辱罵和詆譭，卻仍然十倍於之前評測《太吾繪卷》的文章。
人身攻擊就不提了，甚至還有人就因為這麼一個視頻，將我所有的視頻全部舉報了一遍，最後還洋洋得意地跟我炫耀。
威廉只是一個邊緣自媒體，都有這麼隆重的待遇，可想而知，那些頑皮狗的編劇和演員都在這場爭議中受到了怎樣的暴力。
如果你在幾年前，警告我
有人會因為僅僅是對某一個遊戲的看法不同，僅僅是因為我喜歡某個遊戲而他不喜歡，就能對我發起如此惡毒的攻擊，我肯定根本不會相信。可這個世界就是這麼魔幻，血淋淋的事實就這麼擺在眼前。
直到今天，我的視頻和文章下面收到的評論，仍然多數都是對《最後生還者 第二部》的憤怒差評。
可奇怪的是，前幾天我無意間去看了看目前《最後生還者 第二部》的評價，竟然發現Metacritic上的好評數已經比差評多了近10,000條，國內的部分遊戲媒體上，這個差距甚至更加懸殊。
於是，我便有了今天的疑問：
兩個月後，《最後生還者 第二部》的好評比差評還多了，為什麼我們能聽到的卻仍然只有罵聲？
很多觀眾曾建議我做個完整的劇情分析，反駁那些批判遊戲的人。但我並不希望通過這種方式來探討今天的問題。
不，我不會再去“洗地”這個遊戲了，我從很早的時候就已經在知乎學乖，不再跟人在互聯網上進行任何爭論，只想通過自己的內容，闡述自己的觀點。具體為什麼，後面也會提到。
總之，這期欄目的主旨，是想跟大家分享我在這次《最後生還者 第二部》的爭議旋渦中，冒出的一些很有意思的想法，這些想法不但能闡述這個遊戲的終極命題，還能與現實聯繫起來，解釋為什麼我們所處的這個網絡社會，打罵聲永遠最響亮。
如果你讓我用最簡單的表述去總結《最後生還者 第二部》的劇情內涵，我會用四個字：換位思考。
而這個遊戲也正是毀在這四個字上。
因為，它的導演和編劇竟然天真到，想要讓所有玩家也去跟著換位思考；所有的媒體編輯、以及喜歡這個遊戲的評測者和玩家，竟然都覺得換位思考是件很容易理解的事。
恰恰相反，這四個字說來簡單，但卻是人類這個種群自誕生以來最難做到的一件事。
如果換位思考這個能力，是跟性和暴力一樣的人類本能，那麼人類的歷史就不會是一部戰爭和毀滅史了。
不僅僅是歷史，我們在各種藝術作品中，也常常去暢想“如果現代社會毀滅了，世界會是什麼樣？”，而這樣的暢想，最後往往殊途同歸——
這些世界往往都是秩序崩塌、道德淪喪、戰火連天，人類迴歸到暴力和盲從的天性，或以親緣、或以宗教、或以強權，形成一個個小小的封閉群體，一邊謀求自身的生存和利益，一邊彼此爭奪和對抗。
比如《長路》、《瘋狂的麥克斯》、《行屍走肉》，遊戲作品中更是如此，《輻射》是這樣，《地鐵》是這樣，《最後生還者》也是這樣。
為什麼在這樣的設定中，衝突和暴力永遠都是主旋律？
正是因為在這樣的一個世界裡，人們彼此溝通理解的渠道都被阻斷了，換位思考的可能都被扼殺了，法制和道德的缺失，更是讓施暴的成本變成了零——老子既然可以直接殺了你，幹嘛還費那個勁理解你？
於是，暴力和毀滅，便成了終結分歧的最簡單手段。
其實，我們的互聯網，也是這麼一個世界。
只不過唯一的區別是，互聯網的信息渠道不是太少，而是太多，多到爆炸。當這麼多的信息鋪天蓋地地湧來，一個人無法應對時，它的效果其實跟完全沒有信息是一樣的。
那麼，當信息龐雜到無法處理，無法理解的時候，我們傾向於怎麼辦呢？
我們更傾向於把事情簡單化，情緒極端化。
情緒越極端，生活越簡單。
當所有的事情都可以簡單地分成是或否、對或錯、好或壞、死或生時，一個人接受或屏蔽信息的效率就大大增強了。
另一方面，互聯網又給了所有人一個安安全全、舒舒服服地呆在屏幕後面，沒有來自群體、社會或道德的約束，隨心所欲、隨時隨地表達意見的環境。
那麼，當我們處在這樣的環境之下——每個人都如此急於表達自己，但同時又都傾向於把信息簡單化、極端化的時候，我們的世界最終變成了什麼樣？
分化、對立、衝突，我們放棄了理解，放棄了換位思考。
慢慢地，我們從自己的物種基因深處意識到，在這樣的環境裡，分析和論證沒有屁用，理智和同理心屬於弱者，而暴力和毀滅才是消除分歧、處理異議的最有效手段。
於是，當我們愛某樣東西或是恨某樣東西的時候，我們本能的第一反應，不是用理智、客觀的方式去討論問題、表達觀點，而是用大聲、粗暴的方式去宣洩情緒、佔據高地。
我們首先想到的，不是盡力讓自己的觀點站得住腳，不是用換位思考去理解不同的觀點，而是“摧毀那些跟我唱反調的人”。
為了加強攻擊力，我們根據“同意我的（友軍）”和“不同意我的（敵軍）”這樣簡單直接的分類法，自動自發地形成了一個個封閉的小群體，以團戰的形式一決勝負。
贊同我的，加入進來；反對我的，一概摧毀。
所謂“飯圈”、“舉報”、“XX黨”、“鄙視鏈”、“孝子”、“黑子”，莫不是這種行為模式下的產物，遊戲圈的《最後生還者 第二部》爭議事件，抑或是最近的《賽博朋克2077》主播配音事件，只不過是這種互聯網大環境下的冰山一角。
在這樣的互聯網中，從簡單的S和B構成的字母組合，到複製粘貼現成的模板，再到長篇累牘的詛咒、謾罵、詆譭，這些暴力的成本統統是0，可反對這些暴力的成本卻高得可怕——畢竟大家只是想玩個遊戲，誰也不想做出頭鳥，好處半點沒有，還會惹來一身惡臭。
於是，崇尚暴力的人就越來越變本加厲，而反對暴力的人則越來越噤若寒蟬。然後異議便被掩蓋，公正亦被埋藏。
類似的真實例子，歷史長河之中不勝枚舉。
在這個意義上，可以說《最後生還者 第二部》不僅在遊戲中證明了自己“反暴力”的觀點，它在現實世界中，也證明了“網絡暴力”的可怕之處，只不過，代價是犧牲了自己。
隨著二週目流程的逐漸深入，不急著做內容的我有了更多的時間去仔細品味這個遊戲。到了今天，我仍堅持我在評測中的看法——《最後生還者第二部》有它的問題，但它絕不至於淪落到今天的境遇。
它的最大敗筆，就是在市場和受眾認知上出現了巨大的偏差，在某些方面甚至還反其道而行之。但卻把唯一的解釋，深埋在層層絲繭之中，希望玩家自己慢慢抽開。
遺憾的是，正如我上面所說，互聯網時代的玩家卻更喜歡簡單的、引起舒適的內容，在表達自我情緒和意見時，更是如此。
“主角怎麼能犯錯？怎麼能死呢？”、“怎麼能讓我操作‘壞人’呢？”、“怎麼能放過對方呢？復仇就是要殺光啊！”、“閃過一個畫面、說一句話就聖母了？不合邏輯！”、“白左劇情！垃圾編劇！”、“喬爾死了就卸載！”……
越直白、越武斷的邏輯，就帶來越極端、越主觀的情緒。
這讓我又想起了《權力的遊戲》第一季剛出的時候，描寫了一整季的“主角”艾德·史塔克卻在季尾迎來了比喬爾還窩囊的死亡。那個時候很多人也在狂罵，覺得這劇爛透了。
《權力的遊戲》第一季真的爛嗎？不是，只是那個時候的觀眾，接受不了這種敘事，更別提費心去把衝突背後的複雜敘事和人物線索串聯起來——畢竟美劇跟遊戲一樣篇幅有限，看過原著《冰與火之歌》的人又鳳毛麟角。
《冰與火之歌》的封神，正是因為小說載體的篇幅巨大，細節繁多，才可以基於“換位思考”，將透過不同角色視角進行的那種“模糊是非”、“凡人皆死”的敘事，詮釋到了極致。
正如史塔克和蘭尼斯特兩家一樣，艾比和艾莉的故事其實如出一轍。實際上，甚至殺害喬爾的艾比還比艾莉更符合各種意義上“好人”的定義。
這樣的設定，在習慣了“主角強無敵、我即是正義”的互聯網遊戲圈，算是怎樣的一種顛覆？會引起怎樣的一種憤怒？這種極端的憤怒會蓋過其他聲音，會摧毀不同意見嗎？
遊戲發售的兩個月來，事實一清二楚。
為什麼我不就《最後生還者 第二部》的每處劇情、每處轉折、每處設定，去跟人爭論到底？
因為我早已從以前在知乎的長期“對線”中發現，不論你花費多少心血，付出多少努力，其實你都無法在互聯網上說服任何人，因為就算你真的說服了，對方也絕不會承認。
因為網絡爭論的基礎，大都不是建立在“互相理解”、“換位思考”的立場上。這就是互聯網交流的本質，只求同，不存異。
所以，與其做這樣的無用功，我倒不如把這個規律本身說出來，剩下的事實，想去看的人自然都會看到。
通關《最後生還者 第二部》之後，我自己在Metacritic也留了一條評價，其中有一句是：
“don't let hatred blind you, just like everyone else in this game.”
這句話放在遊戲評論之外也一樣適用。雖然希望人人都能理智審慎、友善待人，人人都能相互理解、換位思考，是一個特別遙不可及的“白左聖母”夢，但我至少很高興自己能把想說的話說出來：
“不要被仇恨矇蔽了雙眼，就像這個遊戲裡的所有人一樣。”
彩蛋：2020遊戲圈雙標指南
-Hi！我想和熱愛遊戲的你，聊點好玩的-
在公眾號內搜索你感興趣的遊戲名字即可查看對應文章。如果沒有圖文推送，威廉也會看到你的需要，並根據每個遊戲的查詢次數，酌情發稿。如果你有任何關於遊戲的問題，也歡迎隨時給我留言。
如果你偏好視頻內容，也可以到B站和YouTube上搜索【威廉打遊戲】，收看這篇文章的視覺化版本。
對了，我還建了一個聊天開黑的活躍微信群【威廉小基地】，目前組織了各種遊戲的日常活動，如果你覺得身邊沒有志同道合的朋友，可以在公眾號內發送“進入基地”並聯絡管理員入群，快來入夥吧！
-喜歡本文的話，歡迎狂戳各種按鈕互動，或在評論區與我分享你的想法-
