不是我不想回家，而是我不敢回家！
——恒传录
客居他乡！
美丽的菜园，她的家，蓝蓝的天空，见牛羊。万千头绪，涌上心头。在这块净土圣地，我一个人呢，徘徊在人生十字路口，归，不归的念想交替浮现在眼前。归之热闹中透着浮躁，人与人之间的交流越来越难了，过多的欲望和奢求淹没了真情和温馨，留下的只是无休止的埋怨争吵，每次的归，都是徒劳的奢望温馨和浪漫，因此，不归的念想就犹如这田地间的小菜苗，汲取着土地肥沃的营养和早上的晨露，依然决然地占据了主流。虽然不归就意味着孤独寂寞，但是起码对自己来说也算清静和寡欲了。
哪个说的"有钱没钱回家过年。"的豪言壮语，其实对于漂流在外的游子们来说，都是鬼话，屁话了。有钱，不够花，是不敢回的，因为回了，新年对于游子们来说，也就意味着冷眼相对和熟视无睹。更别说，没钱了，那就更不敢回啦。因为年就一天，过年的期盼却很漫长，有365天或364天呢。
再想想自己干的工作是工程单位，那可是流动中流动，大多一线普通工人的脑海里，暂时稳定的时间概念不会超过两年。因为是不规律流动，不确定的劳作，这也就注定过年回家团圆的幸福奢望只能在心里憧憬一番罢了。虽然身边众多人的不理解，甚至是冷眼热嘲，一副不屑的模样，自己都得默默地忍着，受着，因为这不怨别人，只能怨自己年少不努力，老大徒伤悲了。
说来说去，中年人的泪水最不值钱了，你若流泪，就意味着失败和窝囊，它不会为你引来一点点的同情，反会给你招来更多的冷漠和无情。
因此，不归是好的，自己可以一个人呢，来到村庄里这个袖珍儿童乐园，坐上滑滑梯，一遍又一遍的滑，一声又一声的笑，其乐无穷也。虽然这笑声中透着一股苍凉和无奈，但终归自己还是笑了。人活着，别忘了笑就好。
想想已经是八十多岁的老父亲，一个人在老家，我欲哭无泪。只能在心里默默地对年迈的父亲说声：
"伯，自己多保重身体，孩儿无能，不敢归，儿子真的是无颜面对一切呀。"
