糊餅，一種餡兒在外面的玉米麵薄餅，被人戲稱為中國“披薩”。我曾留心關注過糊餅的發源地，無果。不過，可以肯定的是，糊餅最早是農家飯，在北方地區流傳較廣，是一種較為古老的飯食，與運河有著某些淵源。
製作糊餅，一般叫打糊餅。雖說原料簡單，製作上也並不複雜，但要真正把糊餅打得皮薄餡兒香，外焦裡嫩，也是很要手藝的。糊餅最絕配的餡兒是韭菜。食惟韭薤，味清而雋也。打韭菜餡糊餅，老孃在世時最拿手，也最得意這口兒。
俗話說：“好吃不如餃子，舒服不如倒著”。其實，這句話沒什麼道理。準確的意思應該是：“好吃不如愛吃，舒服不如自由”，更貼切。
有人說了，餃子雖說好吃，可我吃餃子就沒有吃餡餅順口；至於倒著，您一天到晚老躺著試試？不瘋掉才怪。真正的享受應該是自由順意。
人最飢餓時腦海出現的食物，一定是平日裡的最愛。西方人會想到一杯濃濃的咖啡、一杯熱巧克力、一個大的夾著牛肉、蔬菜，擠上芥末醬的三明治；要問中國人，答案除了餃子，肯定會五花八門。我會說，來一大碗“羊肉喂汆兒”面。嫩嫩的生羊肉片，加蔥薑末、醬油、香油，鹽浸泡入味後，待麵條快熟時倒入鍋中燙熟，攪勻後，連湯帶面來上一大碗，撒上香菜，胡椒粉，再點幾滴老陳醋……
問我老孃的話，她會毫不猶豫地回答，糊餅。一大張韭菜雞蛋餡的糊餅。一面被烤得起焦的玉米薄餅上，託著撲鼻韭香的一層碎綠，若隱若現嫩黃的蛋花，點點幹蝦皮點綴其間。精緻的民間美食！咬上一口，上牙收鮮香，下牙斬酥脆。舌尖兒擁起熟悉的美味翩翩起舞。
頭茬韭菜最好。長得雖不粗壯，但味道濃，吃起來卻非常香，韭菜長得快，二茬起逐步變粗，味道也沒有頭茬味兒竄了。
韭菜又稱：“懶人草”。抗寒耐熱，極具適應性，全國各地到處都可以栽種。打理上不費時費事，因而非常普遍。即便是供應最困難時期，也能見到韭菜。母親說攤糊餅非常省事。就幾把玉米麵，一掐子韭菜，一撮子蝦皮，兩個雞蛋，餅鐺一燒，攤吧、攤吧，熟了。好吃的能讓人忘記煩惱。
發明糊餅的人，一定是在吃玉米薄餅時靈光乍現的。在玉米餅上加餡料的想法非常樸素自然。北方玉米多，韭菜到處有，有自家雞下的蛋，做成餡一嘗試，肯定如發現新大陸般欣喜。民間美食流傳下來一定要有個重要條件，不光好吃，還有就是做法簡單，易操作。生活繁忙者不會在飯食上浪費太多時間。
我什麼時候學會打糊餅的，記不清了。家裡有個攤糊餅的餅鐺極好用，讓我時不時地露上一手。餅鐺是二十多年前，妻姐給的，一種合頁相連兩面都能用的新產品，很輕巧順手。使的年頭多了，餅鐺也會老，和人上了年歲一樣，精氣神都不靈了。外觀黑舊，合頁脫落，一個變成了倆。這倒好，緊了忙了倒是可以雙管齊下。
前些年，媳婦收拾廚房，看這舊餅鐺彆扭，就放到樓道里準備扔掉。我下班回來看見，拿起來端詳了很久。斑駁的痕跡中有凝固的記憶。得，折中一下，二選一，又撿回來一片。
有了小女沒幾年，岳母來了，幫我們帶孩子。老太太退休後，老頭兒走了。老太太一琢磨，告別過去，開始新生活。乾脆去閨女姑爺家，既能照顧外孫女上學，又能排遣孤獨寂寞，一舉兩得。
一個有老有小的家庭才是完美的。岳母的到來，讓我體會到了雙重的母愛。老太太每天都準時備好飯菜，等待家人歸來。誰回來晚些，她會出門，揹著手在窗口翹首張望……
岳母雖說沒什麼文化，卻深明大義，通情達理。晚上忙乎完家務，早早地回到自己的屋裡或躺或坐去聽半導體了。請她看看電視，老太太總是推脫。若干年後，我才明白，原來老太太識趣，有意不去打攪我們的生活。
老太太最愛吃我打的糊餅。一到節假日，她會提前買好韭菜，擇好。笑著對我說，您受受累，給我們打頓糊餅吃。我說，瞧您客氣的，還和我您您的。您想吃，只要言語一聲，咱立馬能吃上。老太太說，姑老爺您是貴客。您休息一天，還得麻煩您。我說，您才是活神仙呢。節假日該您休息，我伺候您。
說著笑著，糊餅一張張出鍋上桌。老太太吃得津津有味，非常享受。
我老孃吃過我打的糊餅嗎？不記得了。老孃“自己會做”!——我孩子小，工作忙，一週休息一天，去老宅看老孃一次，路程不近，覺得挺吃力的。有一次聽老孃偶然說起，隱約記得她臉上的笑：“禮拜天早上，會去衚衕口走走，興許能看見你們帶孩子來，街上人來人往的，你們不來了，就當遛彎兒了……”
人生中許多時候是非常無奈的。有些道理也不是當時能夠明白；即便明白了，又能如何呢？工作繁忙，分身無術，你無可奈何；事不遂願，遇人不淑，你無可奈何；天降禍端，生離死別，你無可奈何……
我有一個非常要好的朋友，一次相聚，他對我說，相信嗎？你我倆人住同一個城市，還是一個城區，居然十一年沒見面聯繫。我說，“是啊！十一年。要勁兒的十一年！”那會兒，我體重只有六十公斤。我的身高是一米七八。
我由青澀懵懂到叛逆空茫，由孤獨掙扎迷失的苦逼到碌碌無為俗務纏身的庸人，完成蛻變。蒼生滾滾，我在其中。與同齡人一樣開始扮演眾多角色：兒子、姑爺、丈夫、父親。上下班騎著一輛舊自行車，風塵僕僕，我的車筐裡總是裝得很滿，蔬菜、饅頭，烙餅……車後座上綁著一個小竹椅，接送女兒上幼兒園。
熙熙攘攘的街上，循著燈柱的光可以看到濃濃的煙霧，很藍，虛無縹緲，浮塵飛舞。我在等紅燈，車流洶湧，喇叭刺耳。身後梳著兩隻羊角辮兒的小女兒，小嘴兒里正唸唸有詞，“6…7…8…”我回頭問：“寶貝兒，幹什麼呢？”她的回答讓人忍俊不禁：“數高跟鞋吶”。我才注意到身邊有不少穿高跟鞋的女人飄然而過。喜歡高跟鞋的女兒其實與高跟鞋沒什麼緣分，她後來出落成一米七一的個頭。
每天過得都很忙亂，容不得人去品味，咂摸，時光便匆匆而去。今天是昨天的翻版，明天又是今天的複製。突然，平淡的日子開始注入了悲傷。有天早上，我正在洗漱，準備上班。電話響，是小弟。最意想不到的消息——老孃意外辭世。拿著電話機的手停在空中，時間停滯了。
很長的一段時間裡，我的心都飽受煎熬，無法釋懷。我這個長子，忽略了生我養我的老孃。可憐她，多病，四十五歲就守寡。雖然身邊有我弟弟妹妹相伴。可不一樣。盡孝無法替代。我一直在自責，我若多關心關心她，她不會剛六十歲就死吧？可我，似乎“無我”狀態。
所幸岳母在我身邊。無論老孃在世時，還是之後的後事料理，岳母都伸出援手，給我支持。大弟的孩子還沒出生，老太太已抽空準備好孩子穿的小毛衫了。小弟妹沒工作。老太太敦促我們幫忙去找。
“沒什麼，替你媽了。”
“有緣千里來相會”，我想不光指青年男女的陌路相識吧。全世界有七十億人口，兩個從不相識的家庭能建立那麼深的姻親，誰能說清其中的淵源呢？老太太常對我說：“你就是我兒子。就短生你。”
岳母老了。我女兒上大學後，老太太說完成任務了。該回家住了。捨不得老太太走，可誰也拗不過她。沒幾年，老太太患了阿爾茨海默症。一天比一天糊塗起來。我和媳婦一商量，又給老太太接回來了。儘管老太太開始不認識人了，可潛意識裡還是惦記著她疼愛的人，時不時地就會喊某個兒子或曾經看護過的孫女、外孫女的小名。
一個多麼好強，能了事的人啊！而今喪失了記憶，生活無法自理。令人嗟嘆！
感恩當報，孝不容緩。何謂孝？順者為孝。既然老太太愛吃糊餅。那就多吃幾回吧。備好韭菜餡問老太太，您是吃餡餅還是吃糊餅？沒剩幾顆牙的老太太想都沒想就說：“糊餅，就愛吃糊餅。”
“那您嚼得動？”
“別看老太太牙不靈，照吃不誤。”
“得，瞧好吧您吶。”
糊餅做完，端上桌。看著老太太吃，享受著回報的快樂。老太太吃了多半張，邊吃邊說香。
我逗老太太：“誰打的糊餅？”
失憶的老太太說：“不是你嗎。”
“我是誰？”
“你是我孫子。”
得，連輩份兒都給降了。孫子就孫子。沒轍！
“我姓什麼？”
“我認得你，你還姓你那姓。”
嘿！老太太答得多巧妙。能當外交部發言人了。
常聽人講：“人人雙層父母。”孝敬岳母，如同孝敬老孃了。
攤糊餅
【原料製備】
1、玉米麵500克 白麵50克 蘇打5克
2、雞蛋2個 蝦皮50克 韭菜 500克 薑末10克 花生油100克 食鹽5克
【操作過程】
1、將玉米麵、白麵倒入盆內，放入蘇打，加溫水，和勻即可，不能太稀，餳發30分鐘。
2、兩個雞蛋打勻，鍋內放油約50克，油熱後，快速倒入蛋液攪拌，成雞蛋碎，放入洗淨的蝦皮，薑末，鹽，關火。待涼後，加入洗淨切好的韭菜。
3、餅鐺燒熱後，用些許油擦一遍底（切記油不能放多，要不面打滑，不易攤平），放入和好的玉米麵，約四分之一，用鏟子均勻抹平，技術堪比高級抹灰工。
4、麵攤滿，攤勻後，在上面放入四分之一拌好的韭菜餡，一公分厚適宜，用鏟子壓平，蓋蓋兒；調溫火。適時挪動一下餅鐺，讓火均勻在餅鐺炙烤。如用電餅鐺使用下層即可，燒熱後，按上述步驟操作完，另加鍋蓋兒。10分鐘許，掀開鍋蓋，糊餅四周邊緣翹起，鏟子沿邊兒進入，通過，轉動一下，即可剷出，放案板上切塊，裝盤。
【提示】
1、操作時，注意火不宜太沖，要不糊餅沒熟，面先煳了。
2、玉米麵不宜太厚。500克面、菜，製作四張為宜。
3、製作時保證餅鐺熱度，乾淨即可，不宜多擦油。
