讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

疫情仍在持續,這個時候我們需要書籍為我們提供指引和慰藉。

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

4月輪值主持李敬澤推薦書目

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

《第三帝國的興亡》

【美】威廉·夏伊勒,譯林出版社

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

茨威格的《人類的群星閃耀時》、芭芭拉·塔奇曼的《八月炮火》、威廉·夏伊勒的《第三帝國的興亡》,前兩本初版於80年代前期,前者寫人類14個關鍵時刻的關鍵人物,後者寫第一次世界大戰;《第三帝國的興亡》中文版1965年出版,1974年重印,兩次都是“內部發行”。

都是少年時讀過的書,最近都有新版。拿到譯林新版的《第三帝國的興亡》,忍不住暗自感慨,大概是70年代中期,我剛上初中,讀此書如醉如痴,同時還讀著蘇軍什捷緬科大將的《戰爭年代的總參謀部》,鐵血殺伐,勝負翻覆,英雄超人令少年心思激越。書包裡裝一大本《興亡》,放了學繞小小的石家莊一圈,路上種種穿越、代入,重演、改寫著二次大戰。

如今再讀,沉鬱頓挫。天下書多,新書滔滔而來,但值得讀、值得一讀再讀的,其實是一些老書。比如這三本,在2020年重讀,感到世界面臨的考驗、人類的愚蠢和瘋狂一如既往。但與此同時,在歷史的驚濤駭浪中,人類曾經閃耀的鎮定、尊嚴和大智大勇也將一如既往地指引著我們。

貝小戎、孫若茜推薦書目

《萬有引力之虹》

托馬斯·品欽,譯林出版社

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

英國小說家安東尼·伯吉斯寫過一本《現代小說佳作99種》,包括喬伊斯的天書《芬尼根守靈夜》、《老人與海》、《第22條軍規》等。第77部就是品欽這部小說,他說書中“老軍人歐內斯特·布丁和一個荷蘭姑娘參加了一個秘密宗教儀式,這些儀式是丟人現眼的,包括了吃糞;唯有古式的感官描寫對戰爭提供了唯一可能的猥褻的隱喻。這正是這部小說的中心所在。小說終於可以有最極端的情慾描寫和到了極限的受虐狂內容。如果說《萬有引力之虹》常常讓人感到噁心,那是有正當理由的。歸根到底,這是一部為了結束一切戰爭而寫戰爭的書。”

《四象》

梁鴻,花城出版社

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

《四象》是梁鴻的第三部小說。故事還是發生在梁莊。只不過,這個梁莊已經不再是《出梁莊記》和《中國在梁莊》的那個梁莊了,而是完全虛化的。上一次梁鴻在接受本刊專訪的時候說過,梁莊對她而言不單單是現實中真實存在的一個村莊,還有一個特別大的符號作用,它融含了我們能夠理解到的所有的村莊,以及它在現代生活中的形態。所以,她的寫作也並不是始終圍繞著真實的梁莊進行挖掘。這一次的“梁莊”,就是一個“不義”的村莊,伴隨著被遺棄者的亡靈所發出的聲音和復仇,因此也有些魔幻的色彩。活著和死去,地上與地下,歷史和現在,都連在一起。她甚至並不是在寫村莊,而是寫一個人怎樣迷失自我又找到自我的過程,村莊只是原點。接下來,我們還會在雜誌上專訪梁鴻,和她聊聊這本書的創作。

《汪曾祺全集》

汪曾祺,人民文學出版社

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

上個月末,我們雜誌做了一期封面故事,紀念汪曾祺誕辰100週年。在通過不同角度解讀汪曾祺的一組文章中,我的同事宋詩婷寫道,今天,汪曾祺前所未有地受到追捧。他的作品和個性契合了當下的“時代情緒”,這是生前意在“偷偷寫作”的作者本人萬萬預料不到的。文章中還提到學者季紅真對汪曾祺的評價,說他是“文化史的寵兒”。“文化史”不僅包含汪曾祺所經歷的新舊交替的時代,同樣包含當下對於汪曾祺的重新發現。這份“發現”裡有對美、人情和現代性的追求,也有斷裂傳統與過去的神傷。

“發現”的前提當然是閱讀,人文社出版的《汪曾祺全集》是非常重要的文本基礎。它收入了迄今為止發現的汪曾祺全部文學作品以及書信、題跋等日常文書,分12卷:小說3卷,散文3卷,戲劇2卷,談藝2卷,詩歌及雜著1卷,書信1卷,一共400多萬字,相比過去其他版本的汪曾祺作品,有大量的補充,並且每一篇作品都附有題注。同時,編者對這些文本進行了非常細緻的校勘以求準確。

劇變:人類社會與國家危機的轉折點

【美】賈雷徳·戴蒙德

中信出版社,2020年4月

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

賈雷德·戴蒙德總是關心人類社會的命運等宏大的問題,《槍炮、病菌與鋼鐵》讓他一舉成名,上一本書《崩潰》分析為什麼有些人類社會崩潰, 有些卻成功存活了下來,《劇變》總結了七個國家應對危機的經驗。82歲的他仍在給加利福尼亞大學洛杉磯分校的本科生上地理課,每天去觀鳥,每週會有幾天在健身房鍛鍊,每週參加一次意大利口語課,還加入了一個古典室內樂團,負責彈奏鋼琴。在《劇變》一書中,他對芬蘭、日本、智利、印度尼西亞、德國、澳大利亞和美國這7個現代國家在數十年間所經歷的危機做了比較性、探索性的研究,他分析了心理治療師幫助個人克服危機的手段在國家層面是否適用,比如能否進行誠實的自我評估、能不能不斷探索解決方法、領導者的角色。

《奧威爾書評》

【英】喬治·奧威爾,上海譯文出版社

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

奧威爾除了寫小說,還是一流的隨筆作家和書評人。他平均四五天就會讀一本新書,不到一週就會寫一篇書評。書評人喬納森說,他閱歷豐富、閱讀廣泛,在審美方面富於藝術家的直覺,敏銳且能兼收幷蓄,憑藉簡單、直接、清醒的知性去面對世界,他能在大量新書中發現那些最有特色、最有價值的書。《奧威爾書評全集》漢譯本將近1600頁,能讓我們領略英國書評的高妙境界,看到奧威爾文藝觀念的變遷。他說:“羅素先生是當代最富可讀性的作家之一,知道有這麼一個人讓人覺得心安。只要他和像他這樣的人還活著,沒有被關進監獄,我們就知道世界仍然沒有完全陷入癲狂。”

吃:食物如何改變我們人類和全球歷史

【英】菲利普•費爾南多-阿梅斯托

,中信出版集團

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

作者重點考察了與人類文明深深交織在一起的八場飲食革命:烹飪的起源使人類走上了與其他物種不同的道路;儀式化的飲食為人與食物的關係賦予了意義;畜牧和農業的發明,也許是影響最深遠的兩場革命;社會不平等導致了飲食階級分化和高級烹飪的發展;食品的遠程貿易打破了文化障礙;生態交流改變了作物和牲畜的全球分佈;隨後,我們迎來了食品的大規模工業化和全球化。作者在講述歷史的過程中穿插了他個人的生活經歷,解答了一些常見的問題。這是一部生動的跟每個人都有關的歷史書。

《耶魯詩歌小史》

約翰·凱里著,耶魯大學出版社

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

“耶魯小歷史”已經出版了文學小歷史、哲學小歷史、科學小歷史等,如今又增加了詩歌小歷史。作者是牛津大學教授約翰·凱里,他介紹了那些塑造了西方人世界觀的詩人,包括但丁、喬叟、莎士比亞、惠特曼、葉芝等。這部八萬字的小書展現了詩歌的豐富性、多樣性,以及它們吸引人的特質。凱里說:“文學不會讓你變得更好,但它也許有助於批判你自己。它能拓展你的心靈,賦予你終生受用的思想、詞語和韻律。”《每日郵報》注意到,書的封面上一隻鳥站在莎士比亞的手指上,瑪雅·安吉羅旁邊有一隻被關在籠子裡的鳥,讓人想起她的著作《我知道籠中的鳥兒為何歌唱》,古老的、讓人類精神飛昇的詩歌把一位英國男子和一位美國女性聯繫在了一起。

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

END

日常主持:貝小戎、孫若茜

《三聯生活週刊》好書榜顧問

(按姓氏拼音排序)

陳平原(北京大學中文系教授)

董強(翻譯家)

甘陽(清華大學教授)

李敬澤(作家)

苗煒(作家)

孫甘露(作家)

舒可文(策展人)

唐克揚(哈佛大學博士)

汪民安(清華大學教授)

尹吉男(藝術史學家)

張悅然(作家)

3月,哪些書最值得讀/《三聯生活週刊》好書榜

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜
讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜

⊙文章版權歸《三聯生活週刊》所有,,轉載請聯繫後臺。

全球化:進或退

讀完這些書,4月就圓滿了/《三聯生活週刊》好書榜


分享到:


相關文章: