今天再次打開《人間失格》 ，撲面而來是熟悉的場景，只感覺深深的觸動，最後甚至喉嚨哽咽，淚眼模糊，哭的不能自已。
看一會兒，停一會兒，想一會兒，這是一個多麼寂寞的靈魂，寂寞而格格不入，卻又在那麼清楚的洞察著自己的心事。有人這麼評價《人間失格》：“人間失格”，即失去當人的資格了。多寂寞的字眼呢！
但如果要用一句話概括《人間失格》，“生而為人，我很抱歉”這句話再適合不過了。
《人間失格》又名《喪失為人的資格》，發表於1948年，是一部自傳體的小說。字裡行間透露出極致的頹廢，堪稱毀滅式的絕筆之作。
這本書蘊藏了其短暫一生的種種遭遇和內心的迷茫。而這種迷茫和彷徨幾乎貫穿了，太宰治以及我們每個人。
《人間失格》最經典的15句話，一生至少讀一次
- 我知道有人是愛我的，但我好像缺乏愛人的能力。
- 一旦被別人問起我想要什麼，我反而瞬間什麼都不想要了。
- 有個詞叫“邊緣人”，指的是這個世界上悲慘的失敗者和悖德者。
- 人生即地獄，真善美是存在的，但苦難，醜惡更甚，這一點是真的。
- 相互輕蔑卻又彼此來往，並一起自我“作賤”---這就是世上所謂“朋友”的真面目。
- 我的不幸，恰恰在於我缺乏拒絕的能力。我害怕一旦拒絕別人，便會在彼此心裡留下永遠無法癒合的裂痕。
- 日日重複同樣的事，遵循著與昨日相同的慣例，若能避開猛烈的狂喜 ，自然也不會有悲痛的來襲。
- 只有活的愚昧，或活得無恥的人才能完全沉溺在幸福之中，而做不到至少其中一者的完人，活在地獄裡連選擇死亡也不被允許，沒有一條出路，無力的絕望。
願我們都變成“像神一樣的好孩子”
《人間失格》整本書幾乎都是主人公的自述，可是最後你會發現他沒有他自己說的那麼一無是處，他只是責己過深，否則別人回憶起他為什麼會說：“ 我們所認識的阿葉，又誠實又乖巧，如果他不喝酒的話，不……即使喝酒……也是神一樣的好孩子哪。“
太宰治的作品並不只是單純的悲觀厭世，他把個人之喪寫到極致，卻能昇華出一絲絲至純的希望。
這份希望是對個人主體性的堅守，哪怕“生而為人，我很抱歉”，被主流拋棄、唾罵，甚至斷定為精神病，太宰筆下的主人公，仍然“像神的孩子一樣”，他們沒有泯滅自己的良知，也沒有放棄對善良與美的追求。
被毀滅的是肉身、是社會地位而不是他們的精神，這就是太宰治於無限悲涼中開鑿的珍貴意義。
《人間失格》這本書中，每個看問題的視角都滲透著孤獨感，只是各自孤獨的方式不同，這種孤獨感並不是來源於無人陪伴，而是來源於對世事的無力。
《人間失格》是我們不應該錯過的一本書，需要用大量的時間和功夫去認真品味。同時今天的文章也只是一點點感悟，對於閱讀理解這本書，也只能起一個導讀的作用。
從《人間失格》不完整的世界觀帶來的迷茫中走出，走向更加真實，更加完整的世界，這才是這本書要告訴我們的道理。生命，或許輕如鴻毛，卻一樣能夠仰望太陽！
這本書《人間失格》，只要29元，一張電影票的錢就能讓你感受到人生。
