在杜甫去世的头一年的春天，杜甫经过岳阳前往长沙的途中，回望他的一生，写了一首凄凉的悲歌《南征》：
春岸桃花水，云帆枫树林。
偷生长避地，适远更沾襟。
老病南征日，君恩北望心。
百年歌自苦，未见有知音。
这番对自己的回顾和总结，即不是孤芳自赏的矫情，也不是自怨自艾的怨天尤人，只陈述了自己悲惨的一生。
杜甫的一生，在今人拿物质条件来衡量，无疑是失败中的失败，他穷困潦倒，连孩子都饿死了。他的艺术作品在他生活的时代也是无人欣赏、无人转发、无人点赞，就象《南征》中说的那样“百年歌自苦，未见有知音”。
杜甫生平
杜甫是官宦之家出身，典型的官二代，爷爷杜审言做过国子监主簿，父亲杜闲也做过兖州司马，从小家庭条件优越，过着安定富足的生活。
开元十九年（731年），十九岁的杜甫背着宝剑，开始了游荡江湖，开阔视野、广交天下的潇洒人生。“会当凌绝顶，一览众山小”这样饱含人生抱负的名句，就在这段时间诞生。
古人说三十而立，杜甫35岁了，祖父辈遗产用得差不多了，才想起去整个官做，保证以后的人生衣食无忧，但一场官场闹剧，直接决定了他一生的命运。
天宝六年（747年），唐玄宗在科举考试之外，颁布“通一艺者”求贤令，只要有一技之长，都可以应征。杜甫在之前在洛阳参加过进士考试，结果名落孙山，就参加了这一恩科。
主持这一考试的是名列“中国历史十大奸臣”之一的李林甫，为了避免别人给他添乱，决定一个也不录取。用“野无遗贤”之语，把天下士子都打发了。
科举之路行不通，杜甫不得不转投权贵之门，开始了“献赋”之路，献赋可以说是自荐信，外加歌功颂德。可杜甫实在不是此中高手，只会表达自己为国为民的政治抱负，和
“读书破万卷，下笔如有神”的才华。官场的黑暗和人情冷暖，怎么会搭理这个落魄公子？客居长安十年之久，郁郁不得志，过着贫困的生活。
也许十年长安的耳濡目染，也许是自己的饥寒交迫，他终于放下了自己孤高，写了一首:“翰林逼华盖，鲸力破沧溟。天上张公子，宫中汉客星”的马屁诗，献给了驸马爷张垍。
历史再一次证明了，会拍马屁比有才华重要，杜甫终于找到了人生第一份工作“河西尉”，一个满腹才华的官宦子弟，竟然去当个保安队长，杜甫不禁悲从心起“不作河西尉，凄凉为折腰”，就耍起了小性子，不去。张垍受了大才子马屁，也是负责到底，就给他换了个工作，改任右卫率府兵曹参军。
这个职位就是部队仓库管理员，待遇当然比保安队长强，也比较清闲，为了吃饭也只好将就了。这时杜甫已经四十四了，有了工作，自然不能忘了家人，可当回到今陕西省蒲城县的老家，迎接他的却是哭泣之声，小儿子饿死了。
刚想过几天安生日子，安史之乱爆发，杜甫成了俘虏，但官小也有官小的好处，他竟然溜了。当时唐玄宗已经引咎辞职，新皇帝唐肃宗李亨，正在召集旧部，杜甫直接去找肃宗，得到了一个“左拾遗”的工作。
这个职位虽然不大，但却是皇上的近待，但杜甫却是一根筋，完全不懂政治，竟敢掺和唐肃宗抓宰相房琯的小辫子，找房琯开刀的事，虽然脑袋得保，可他还在肃宗跟前啰嗦。这个“乾坤一腐儒”也只好消失，被贬为华州司功参军。
可关中地区爆发旱灾，税收不上来，工资自然也没有，迫不得已又只好辞职。但杜甫倒有一高官朋友，成都尹兼剑南节度使严武，自然对他十分照顾，给他搞了个只拿工资不干活的虚职“检校工部员外郎”，并在成都城西浣花溪畔，建成了一座草堂，世称“杜甫草堂”， 然而严武没几年就去世了，杜甫又只好流落街头。
大历三年（768年），杜甫思乡心切，坐船离开四川，但生活困苦，不但不能回乡，还只能往南走。来到湖南耒阳的时候，又不幸遇上了洪水，被困了很多天，等到被救出来，已经五天没有吃东西，被饿得头昏眼花。这时幸好有时任耒阳县令的聂某，听闻杜大诗人的情况，立刻让人送来了酒肉。杜甫见了给他送来的牛肉，扑上去猛吃猛喝，结果肠胃承受不了，竟然一命呜呼，终年才58岁。
无人欣赏的才华
杜甫小时候就有诗名，青年时期更游山玩水，交游天下，与他同时代的知名诗人都有来往，并且他还喜欢把这些记录在他的诗中。可惜同时代的知名诗人，却无人欣赏他，对他的才情选择了无视，既使是李白也是如此。
造成这一切的原因，是他的写作风格只关注现实，这还同时招来了同时代之人的批评与攻击。
杜甫生活的年代正是唐代极盛时期，一片歌舞升平，别的诗人都是咏春花雪月，要不叹怀才不遇；唯有他多是忧国忧民，并不以自己为核心，成了诗人中的另类，朝廷的异己分子。
世人都赞叹国富民强，他却看见了冻死的路人；世人都称赞皇帝的文功武治，他却心念战场白骨没有人收；世人都在莺歌燕舞，他却心念天下的穷人没房住；李隆基和杨玉环的不伦恋情，为世人津津乐道，他却心系石壕村里的夫妇。这样一个慈悲心怀的人，不知有多少老百姓喜欢他？但无疑他一点都符合主旋律。
唐玄宗时期，经济繁荣，文化层面也是一片娱乐化，大家更喜欢诙谐搞笑的东西，皇帝也想人们对他大唱赞歌。
唐肃宗时期，又刚从“安史之乱”中恢复，国家上下，也需要鼓舞人心的东西。
但杜甫写的却是对时代的忧思和痛苦，所以对杜甫的无视，是时代对杜甫刻意的回避。因为杜甫的诗是一声惊雷，可能惊醒他们的梦，让他们直面现实的世界，可现实却又那么丑陋。
试图去叫醒一个装睡的人，试图去感动一个不爱自己的人，这是杜甫人生悲剧的根本原因。
这种无视，在文化层面更是达到了高潮，在当时唐代人编纂的诗集中，杜甫更是靠边了，
在朝廷层面，要主旨健康，在文人层面也要歌颂皇上的功绩。杜甫的“吏呼一何怒！妇啼一何苦！”；“国破山河在，城春草木深”；“县官急索租，租税从何出？”；“朱门酒肉臭，路有冻死骨”怎么能入选？
超越时空的伟大
进入晚唐，梦想的肥皂泡已经破灭，现实的压抑和苦难，成了任何人都要面对的东西。这时人们才在杜甫的忧思中寻找到了共鸣，杜诗才成了光芒万丈不朽的篇章；杜甫的忧国忧民才成爱国爱民的表现；人们又开始痛骂以前诋毁杜甫的人都是蠢货；全都赞扬杜甫是“凌跨百代”的绝世奇才，又说杜甫前无来者、历代以来诗人以“杜子美为首”。
乃至文天祥说:“凡吾意所欲言者，子美先为代言之。”
人们需要昂扬向上、振奋人心的正能量，就像李白激励着我们奋勇向前。但也绝不能遗忘阳光之后的丑陋，就像杜甫告诉我们的还有众生。每一个时代从来不缺唱赞歌的人，但每一个时代的苦难与黑暗总需要有人记录书写，为警醒后人。记录苦难，正是为了后来人不再苦难，这样的情怀，方为不朽。
一个人写出锦绣篇章，这是才华。但敢用才华去记录凄惨的真实，这更需要勇气和担当。在黑暗中不畏艰难的探索光明，这是浩然正气。这是一个圣人具有的品质，所以后人才称杜甫为诗圣，他的诗歌记录历史所以称为诗史。
一个只会傻笑的民族，是没有希望的。
黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它追寻光明。
只要我们活在真实中，只要这个世界还有一点正气，杜甫永远是那个杜甫。
