世界上很少有地方没有普遍使用手机，而南苏丹就是其中之一，其1100万人口都在焦急地等待着来自首都朱巴的消息。
本周六，也就是2月22日，是总统萨尔瓦·基尔和前反政府武装领导人瑞克马查尔解散敌对军队、组建联合政府的最后期限，这是人们期待已久的和平协议的核心部分，该协议在16个月前暂停了该国5年的内战。
在美国威胁制裁、疲惫不堪的援助机构表示可能撤出的情况下，风险几乎不能再高了。只有少数人敢梦想，本周末达成的协议将使南苏丹走上现代化之路——南苏丹是世界上最不发达国家之一。
南苏丹的国土面积与法国相当，但全国只有300公里的柏油路，90%的人口无法获得电力或清洁用水，还有60%的民众靠着世界粮食计划署的飞机和直升机空投的粮食生存。观察人士表示，最好的结果是，达成协议将避免新的军事灾难。
“如果他们可以就和平协议达成共识，并允许联合国以及救援组织对我们实施帮助，我们的国家就能正常运转下去。”杰夫•安德鲁斯表示。另一个非政府组织表示：“这是一个没有功能的国家，定义国家和制度的东西实际上是不存在的。”
南部列赫省副州长佛朗哥·多思·迪乌目睹了最激烈的战斗，他说，除非达成协议，否则对立的领导人将被迫做出改变。他警告称：“除非他们能够达成一致，否则这两个人将产生分歧带来祸患，压力来自国际社会，也来自这里的社会。人们累了，腐败是当今的良药。”
所有人都担心根本不会达成协议，但也有许多人做好了准备，上次基尔和马查尔发生冲突时，估计有38万人在2013年12月至2018年10月的恐怖和饥荒中丧生，近200万人流离失所。
在大赦国际2018年一份有关冲突的详细研究报告中，政府和反对派武装都有意针对平民，许多人死于枪击，其他人在家里被活活烧死，挂在树上和椽子上，或者被装甲车碾死，还有数千人遭受强奸、轮奸、性奴役、性致残、酷刑、阉割和被迫裸体，这是自1994年卢旺达大屠杀以来非洲最严重的人道主义危机。
本月，《每日电讯报》在南苏丹进行了广泛的采访，记录在最后期限之前的人道主义救援工作。毫无疑问，这是一个双膝跪地的国家，一位评论员一针见血将其描述为“破产的盗贼政府”，但同时也是一个充满年轻朝气的地方，全国居民的平均年龄只有18岁。
在南苏丹北部集镇伦克郊区，马代尔经营的一家诊所外铺着油布，数十名年轻孕妇排队等待检查。南苏丹的孕产妇死亡率为每10万活产中789人死亡，在全球排名第五，是英国的87倍，而英国的相应数字仅为9人。
30岁的马卡是七个孩子的母亲，她已经怀孕六个月了，还有些人开玩笑说她想生15个孩子，“我的孩子们正在取代那些在战争中消失的人，”马卡说，“我在为我的国家工作，每个南苏丹妇女平均有五个孩子，这是当地匮乏的经济所要求的。”
“我想要10个孩子，就算有些孩子夭折了，也还是会有孩子来照顾我们的晚年。”23岁的阿梅尔说，她是两个孩子的母亲。在离产前诊所几米远的地方，婴儿死亡的数量非常明显。在一个病房里，医护人员正忙着让那些无精打采的孩子们起死回生。
尼罗河流经这个国家的中心地带，只要稍加投资，就可以用来灌溉数百万公顷的肥沃灌木丛，但唯一的灌溉机器却是英格兰斯坦福德制造的老式黑石水泵，那是英国统治时期的腐朽遗物。即使在那个时候，很多产品还是出口的。国际红十字会的一位农业顾问表示：“这应该成为该地区的粮食篮子，从好的方面看，土地保留了它的潜力。”
随着组建联合政府的最后期限越来越近，本周早些时候，穿着T恤和凉鞋的反政府武装与政府军一起在朱巴城外游行，意在向国际观察员保证，联合政府正在取得进展。星期四，马查尔说，他同意在星期六的最后期限之前组建联合政府。基尔证实了这项协议，并补充说，他将在星期五任命马查尔为第一副总统。
在南苏丹，每1000个新生儿中有99个活不过5岁，而英国只有4个。“疟疾、腹泻或肺炎是最致命的，正是因为营养不良，他们才如此脆弱，”医疗机构负责人吉米·弗雷泽说。
两岁的易卜拉欣只有正常孩子体重的三分之一，他的脚和肚子都肿着，但嘴唇因为鹅口疮而发白，他的眼睛呆滞没有光彩。“儿童突然断奶可能是个问题，”弗雷泽说，“很多人在怀孕后就停止母乳喂养，母亲们认为要把乳汁留到下一个孩子出生后再用。”
在房间的另一侧，只有八个月大的小女孩阿科尔的情况要糟糕得多。她小小的胸部一直在剧烈地起伏着，她的母亲纳亚娜因为要清理阿科尔的呕吐物和排泄物而筋疲力尽。纳亚娜眼中的恐惧是如此真实又强烈，以至于你想避开她的目光。大家都以为阿科尔挺不过最后几个小时了，还好她活下来了。
2011年，南苏丹从北方独立时，其民众就犯了一个致命的错误，他们以为独立就意味着自由。新政府在承诺民主的同时，却建立了强制性压迫性的北方安全基础设施，并着手瓜分这个国家仅有的一点财富。国际货币基金组织(imf)估计，目前南苏丹的实际收入比2011年降低了70%左右。
尽管占据了老苏丹石油储量的75%左右，但南苏丹绝大多数人口仍依赖于自给自足的农业，并使用木炭作为燃料。更糟糕的是，南苏丹十分依赖于粮食救援，据说仅存的大型农场为政府下属所有，而且该农场的大部分产品要出口至国外。分析人士表示，要达成一项持久的协议，还有两个关键的阻碍：两支敌对的军队、需要合并成一支部队，国家石油的收入需要公平分配，以确保各方力量平衡。
当大人物们在争吵，整个国家都在等待的时候，基础医学和良好的医疗保健系统却在马代尔的诊所里发挥着神奇的作用。小阿科尔到这儿才5天，就已经能坐起来了，体重也增加了，还高兴地和妈妈一起玩。驻南苏丹高级卫生顾问娜塔莉•佩奇表示：“我希望看到南苏丹出现这样的情况：女孩完成学业的可能性比死于分娩的可能性更大。”
也许，仅仅是也许，如果本周末达成协议，阿科尔将能活着看到这个梦想变成现实。
