2009年7月12日22：00高考放榜，朱小帅以638分的成绩被北京某重点大学法学专业录取。一星期后，张小米以256分的成绩被某职业技术学院会计专业录取。
大概所有的思维细胞都浸在了往事里，此时的朱小帅已不觉间走到了十字路口，左拐，一座霸气且华丽的五层楼建筑映入了双眼，这便是这几天最牵挂的县公安局办公楼。今天的十字路口显得格外的热闹，本也是这个小县城里最繁华的几十平米；北是政府大道下街，街道的两边是各个机关单位的驻地 ；南是政府大道上街，这里是手工艺品杂市，小帅小的时候经常和母亲蹲在条街的某个潮湿的角落里卖背篼，挣学费。东是解放大街，这里是城里人爱逛的地方，有时髦的理发店，各大名牌衣服专卖店以及咖啡馆西餐厅等。西是学府街，各种身份的吃货总在这里汇集，因为这里既有大江南北各种街边小吃，也有高端大气的上档次饭店，尤其光明大饭店，可谓家喻户晓，而顾客也都是有“背景”的人，要么是“土豪”要么就是肥头大耳的吃官粮的人。
朱小帅加快步伐，消失在黑乎乎的攒动的人头里。
他走到了那座五层大楼，上了楼，走到二楼时，便听到了三楼传来熙熙攘攘的嘈杂声。
三楼左数第三间门上贴着醒目的“××县招警面试室”很明显，面试官还没有来，面试者也还只有他一个人到了。
一直在焦急里等待，时间伴着耳边的微风拂过，人也陆续到齐，考官共五人，个个油光满面，肥头大耳，隆起的啤酒肚，就像怀胎九月的妇女。面试者共三个，分别是朱小帅，张小米，还有一个竟是那位他们共同的老同学、共同的女朋友。小帅目瞪口呆，脸瞬间通红。
小帅进去后，考官给了他一张纸，纸上有十道题。让他任选一道题作答；小帅选择了第五道题：“有一个人带着一只狼，一只羊和一颗白菜过河，但河上没有桥，只有一条船，这条船一次只能让他带着一样东西过河，但当他离开的时候，狼会吃羊，羊会吃白菜，请问应该怎样过河才是最好的？”
小帅以惊人的速度解决了这道题，考官们赞叹不已，顺利结束了面试。
小帅没有和两位“老同学”过多的交谈，应付了几句客套话就下了楼。
此时的小帅内心就像初春绽放的索玛花，像雨后的天空，像潮落后的沙滩，那么舒坦那么愉快，他已经在想象自己身着警服潇洒的模样，于是他决定趁着成功后的喜悦，好好看看这可爱的小县城。
大概走了两小时，他又回到了十字路口，因为小县城逛来逛去总是那么三四条街。
没有吃午饭的胃开始闹起了脾气，他决定找个小吃店去吃一碗诱人的羊肉米粉。
他来到了学府街，寻找一个顺眼的小吃店。
一阵炒猪肝的香味闯进了他的鼻孔，诱起了胃的翻江倒海。
他发现这诱人的香味来自对面的光明大饭店
，到这对于他太奢侈，他来县上考试，父母卖掉了几张旧羊皮，才给他凑足了两百块钱。
可他隐约看到那里举杯喝酒的人，是那么的熟悉，在这里，近视的眼，又一次折磨了他。
好奇心驱使他走近了大饭店，站在门口一看，原来那一桌人他都认识，背靠门口那两位是张小米的父母，教育局长和信用社主任，对面坐着的那五位正是今天面试的考官，他们喝红着脸，把面试场上的一脸正经和严肃都喝成了一个笑话。
朱小帅没有去吃羊肉米粉，沿着街道走到尽头，走进了一个从未来过的地方——不夜酒吧，那晚，他喝掉了前半生所有错过和拒绝过的酒。
一星期后，县公安局贴出招警录用名单，他成了被淘汰的那三分之一。
下面还有一串串的举报电话。
今天，他手持锄头，衣兜里放着张小米结婚的请柬，和我劳作在这山坡上。
没有女朋友，没有丰田霸道，更没有铁饭碗。
