我今年已届八十高龄，从医也有60年了。我既乏祖传，又无师授，完全是靠自学成医的。自愧出身贫寒，经历坎坷，学识技术又很平庸，实在是无善可告。
如果说我能够成为一名合格的医生，有何体会，一言以蔽之，就是荀子的一句话：“锲而不舍，金石可镂。”
“不为良相，当为良医”
我出生于一个店员之家，9岁时，父亲有了积蓄，和友人合股做生意，生活比较丰裕。他把我从一家私塾转到李仲台老师的专家馆读书；希望我在名师的教导下，将来“学而优则仕”，他就可以实现做老太爷的美梦了。
李老师摸透了我父亲想儿子光宗耀祖的心理，而他更了解的是他这位学生的气质性格不是为官作宦的坯子。一天，他问我读了《岳阳楼记》有何感想，并告诉我范仲淹从小就有“不为良相，当为良医”的抱负。
最后，他语重心长地说：“良相匡君济民，确是非凡人物，但古往今来，称得上良相的能有几个？就连清官循吏，也寥若晨星。而千千万万在宦海中浮沉者，无非是争名夺利之徒，虽显赫一时，却无补于世，到头来还是与草木同腐而已！
医虽小技，然能拯危济急，利世便民。故范文正公把良相与良医并称，并非说人人要当医生，不过以此为喻，说明人生在世，必须以利济苍生为己任，有所作为，才不枉一生。”
听了李老师的一席话，我好像沐浴在春风化雨之中，从此啮指自誓，要当一名良医。我把自己的志向告诉父亲，反招来一番责备。父亲既不支持，我只好偷偷地自学。
我跟随李老师读了五年书，培养我阅读古典书籍的能力。我到书坊买了好几部入门的中医书，挤出课余时间，偷偷地阅读。文字是看得懂的，义理不很明白，经过几年的琢磨，虽然是一知半解，但已产生了浓厚的兴趣。
焚膏继晷，兀兀穷年
我考入高中的第二年，日寇侵占华南，莞城沦陷，父亲的商店被火焚毁，他抑
郁去世。
我中途失学，不但自己的理想——考医科大学，将来做一个能中能西的医生，成为泡影，而一家四口，包括80岁的祖父，体弱多病的母亲，8岁的小弟弟，到了山穷水尽的地步。
我只好硬着头皮，在家开设私垫，教二三十个小孩子，靠微薄的收入维持一家生活。然而，我当医生的志向始终不渝。
考大学的路是断了，而自学的路还是通着。孔子说：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”从此，我便踏上真正自学中医的征途。
“自学中医，谈何容易，你看那姓何的正在大海捞针呢。”一位世医在别人面前讥笑我。的确，我当时碰到几乎是无法克服的困难。
首先是买书难。沦陷时期，书坊倒闭，求人借书又没有人肯借，读来读去，只是从前的十几本。
一日，我正为此发愁，忽然听到街上有“收买旧书、旧报纸………”的声音。我灵机一动，出门对把收买佬叫住，问他：
“你收来的旧书，肯卖给人家吗？”
“怎么不卖？只要你肯出价钱”。
我把他的筐子一看，有几本残缺不全的《证治准绳》《寿身是小补》等，令我惊喜的有一部完整的《温病条辨》，我便统统把它买了。
从此，收买佬主动寻上门来，日积月累，买书难问题总算解决了。
其次是读书难。白天要教书，只有晚上7时至12时才是学医时间。战争年代，没有煤油，居民赖以照明的是桐油和菜油。用一个小灯盏盛着油，点的是一根灯芯。
微风一拂，暗淡的灯火便摇晃不定。我在它下面看书写字，十分吃力。而旧医书的字，又细得像蝇头，看不清楚时，只好拿起书凑近灯火来看。忽然了吱的一声，一阵焦味，原来凑得太近，头发给烧着了。真是“苦功夫，何处下，三更灯火五更鸡”。如此年复一年，我的体质日差，视力日减。
现在，我患有深度近视和白内障，身体也有多种慢性病，溯本寻源，实始于此时。然而，“衣带惭宽终不悔，为伊消得人憔悴”，我一点没有后悔。
三是解惑难。韩愈说：“人非生而知之者，孰能无惑？”小时候，李老师替我解了不少的惑，如今惑越来越多，却碰不到像李老师的“金玉君子”了。
我曾经虚心向老前辈请教，所得到的不是讥笑便是揶揄。老祖父见我艰苦如此，叹息道：“你现在已到俗语说的‘上山擒虎易，开口向人难’的滋味了。人家的医术是传子不传女的，怎肯教你这个外人？”
好，既然开口向人难，我就下定决心上山擒虎去！我自制许多大纸卡片，把读书遇到惑详记下来，并自以为是地做一些解释。在别的书上遇到类似问题，便把它记在一起，记的多了，把它们互相参证，有些给解决了。
几个月后，再回头看往日的解释，有时觉得幼稚可笑，甚至荒谬不经。这说明自己有了进步，于是便做第二次解释，甚至第三、第四次做下去。我这个笨拙的方法，的确要花大力气。
然而，我走过了这段崎岖曲折的路后，便渐入坦途。到了20世纪50年代初，这些纸卡片叠起来有一尺多厚，真是“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”了。可借在“文革”期间，这些半生心血写成的纸卡片，竟被查抄，毁于劫火！
俱收并蓄，待用无遗
我21岁起，即以医术问世，肩负“苍生司命”的责任。十年来，黄卷青灯，从无间断。古人说：“学然后知不足”，我一直是边学边干，兢兢业业，不敢稍有懈怠。
“行远必自迩，登高必自卑”，我开始行医时，不敢好高鹜远，坚持学以致用，循序渐进。
先把《本草备要》《医方集解》《医学心悟》《温病条辨》等切合实用的书，学深学透，临床也用之有效。
基础牢固了，再学古代经典著作以及古今名家医籍。在中学时，进步的同学指导我学了辩证法和历史唯物主义，使我能够用历史唯物主义的观点，辩证地去研究宋、金、元、明时期的各家学说。
不偏信后人给他们戴上什么寒凉派、温补派、滋阴派等成见，而是撷采其长，为我所用，做到师古而不泥于古，据理治病，处方用药，不拘一格。
近代一位学者，有句名言：“为学要如金字塔，要能广大要能高”。作为一个合格的医生，不能专靠一技之长，而要有渊博的知识。
除了古今医籍外，我还阅读了四书五经，古文诗词，旁及史、地、理、化等书，给自己的脑筋增加营养，从而加强了辨析能力，提高了诊疗水平。
凡是活人之术，无论中的、西的、针灸、外治，以及民间草药单方，我都搜集待用。
我曾一针曲池治愈荨麻疹。采用心禅大师《一得集》的灸法，配合中药治愈顽固哮喘。用热酒浸足外治，止住严重鼻衄。
解放前，我认识一位外科铃医，他用崩大碗治愈几例肠伤寒毒血症。我吸取其经验，用崩大碗治疗肾功能衰竭，能降低血氮。
韩愈说：“玉札丹砂，赤箭青芝，牛溲马勃，败鼓之皮，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也。”良，我不敢当，而搜罗博采，细大不捐这一点自问是可以做到的。
谦虚谨慎，知难而进
孔子说：“三人行，必有我师焉”。他老人家尚且学无常师，不耻下问，何说于我？
从1959年至1979年的20年间，除了被关进牛棚的几年外，我主持留医部工作长达15年。
以我这个中医学术根基浅薄，西医知识又很皮毛的人来担此重任，惟有谦虚谨慎从事。
碰到疑难病例，我必请人会诊。如李翼农、谢其房两位老中医在抢救病人中都提过许多宝贵意见，我也学到他们的专长。
在留医部，我长期和西医大夫共事，大家互助互学，我学了西医的诊疗技术，提高自己的诊断水平。
现在，我的许多学生，已经人过中年，他们在不断的学习和实践中，获得许多学新知，我常向他们请教，从不摆老师架子。因为“青出于蓝而胜于蓝”，“学如积薪，后来居上”，这是一定的道理。
我主办四届中医学徒班，两届西医学习中医班，教学时间长达16年。在课程分配方面，我先由老师们选择他自己喜欢教的科目，剩下的完全由我担任。
这样，我担任的科目，比别人多一倍，而且也难教些。那时，教学是没有报酬的，有人说我是傻子。我却认为不但不傻，而且既利于人，又利于己。
记得魏征去在谏唐太宗的《十渐不克终疏》里，提醒他在文治武功煊赫鼎盛之时，开始演变，不能像过去那样宵衣旰食，励精图治了。
一个医生，在有点名气，薪金优厚的时候，也会觉得自己差不多了，该歇歇脚了。“懒意一生，即为自弃”，“学如逆水行舟，不进则退”。
我担任一些较深较难的课程，就是给自己加压，迫使自己不学习，不断钻研。多年来的体会确实是温故知新，教学相长。
红杏林中，几株野草
据说，祖传的“三世医”，必有一套看家本领，或长于温补，或善用寒凉，或擅治惊疳，或专医崩带。
甚至一方一药的运用，也有其独到之处，如“平胃散大夫”、“竹茹先生”等。
我却十分惭愧，无一专长。因为我悬壶之初，须靠医以糊口，所以凡来就诊者，不论内、妇、儿科，以致奇难杂症，我都来者不拒，细心诊治。
于是，渐渐成为“万金油医生”。这样，我治疗的病种便很广，一有疗效，就记录下来，及时总结，以利于不断提高。
治愈一病，就仿效古人，写成医案。然而，这不过是敝帚自珍，从不敢示人，怕贻笑大方。
1958年，我在卫生院主持医疗工作。是年冬季，南粤麻疹大流行，病势凶险，某些地方病死率高达20%以上。
我体察当年的天时和人的生活环境，和同业们一起，制订一麻疹治疗常规，作为临床指南。
4个月来，门诊及住院病人达815例，而治愈率达98%。为了与其他地方交流经验，我撰写《中医治疗麻疹经验》一文，又附带报道治疗合并肺炎的体会。
文章在《广东中医》发表后，不久，接到中国科学院科学情报研究所的通知，将此文译为外文文摘，在苏联医刊发表。
我这些微不足道的经验介绍，竟得到最高科研机构的重视，对我是很大的鼓舞。
从此，我便不揣简陋，把自己的读书心得和临床经验在医刊发表。又应出版社的稿约，撰写一些专题论述，除“文革”的五六年外，我共发表了61篇医学论著。
改革开放以后，中医事业蓬勃发展，而我却进入老年。感于来日无多，欲将数十年读书临证的一得之愚献给社会，对提按后学，或有裨益。于是开始撰写专著。
十年之中，共出版5种，约100万字。这些专著虽然得到社会和医界同仁的认可，然而，放在花繁似锦的祖国医学园地里，不过是几株野草。鲁迅先生说野“根抵不深，花吐不美”，我的著作，确是如此。
科学大师牛顿说他的成就，只像一个小孩子在海边玩耍，拾到一些贝壳以自娱，而直理的大洋，还躺在前面而未被发现的。
对比起来，我真是渺如沧海之一粟了。庄子说：“生也有涯，知也无涯”，在科学技术突飞猛进的今天，更是如此。
我虽是耄耋之年，目昏手抖，还订阅20多份报纸医刊，借用放大镜一行一行地看，一个字一个字地摘录。黄卷青灯的生活，将继续下去，将此残年余力，献给祖国的中医事业。
何炎燊先生有《何炎燊医著选集》，另一篇自序可见于其本人所著的《竹头木屑集》，其中包括何老更多的学术观点与人生经历，读之让人拍手赞叹却又掩心泪下。可惜该书已绝版难寻，有心人可于网上拜读之。
— THE END —
▶ 版权声明：
1、文源：《何炎燊医著选集》，编校/刘玄。
2、本平台旨在传播中医文化知识， 版权归相关权利人所有，尊重知识与劳动，转载请保留版权信息。如存在不当使用的情况，请随时与我们联系协商。
