早在100多年前，
著名革命先驅就精闢的總結過，
老百姓的基本需求就是：
“衣食住行”。
這四點基本需求，不但政界奉為圭臬，
更是被生意人當做掙錢的“風向標”。
說起做生意，
歷來講究“先來吃肉，後到喝湯”。
就拿“住”來講，
這“拿地造樓”的生意，
少說被人
圍在鍋邊嚼了20年，“後來喝湯”都養出不少彪形大漢。
那麼再後來的人咋辦？
只能蒐羅點邊角料，重新“埋鍋做飯”了唄。
這不，
“長租公寓”這個原本不新鮮的“材料”，
被擺上案頭，架鍋、填柴、點火，
咱們開吃。
01
若刨去“長租公寓”眼花繚亂的外皮，
裡面就三個字——二房東。
歷史上有記載的二房東，
最早能追溯到清朝咸豐三年的上海，
彼時（1853年）社會動盪，
大批難民逃向租界，但又苦於房租太高，
於是就有人做起“整幢租下，分割出租”的營生。
要是拿今天的話來講，這叫“商業模式創新”，
大夥兒一看這行當，門檻低而且真能來錢，
便一擁而上“分而食之”。
當時的租房市場法規很不完善，
拖欠房租的爛事攪的衙門很是頭疼，
於是衙門出了個章程：
凡是拖欠房租拒不繳納，
房東有權拿房客的家當拍賣衝抵。
這原本是出於“規範市場”的好心，
可偏偏市面上拖欠房租的多數是二房東，
於是當時便出現了：
大房東氣勢洶洶上門討要房租；
二房東行色匆匆連夜捲款失蹤；
窮租客可憐兮兮哭喊瞎了狗眼；
縣衙門顧慮重重不知如何是好。
那一地雞毛，
可不就是今天傳說中的長租公寓“暴雷”。
自那時候開始，
雖然二房東這個行當依舊存在，
但始終不那麼“光彩”，
各家老老實實賺點小錢便罷了。
02
時過境遷來到21世紀，
一群年輕人受到馬爸爸感召，
扯起大旗吶喊：
“用互聯網顛覆一切傳統行業！”。
於是乎“二房東”這個歷史悠久的行業，
隨著時代老樹發新芽，
搖身一變——“長租公寓服務商” 。
拿這群“年輕創業者”的話來講：
傳統的二房東模式，
該硬的地方不硬（硬件），
該軟的地方不軟（軟件），
待我殺將前去，攪他個天翻地覆。
緊接著，
一份份被情懷包裹的商業計劃書出爐，
投資人拿到手裡一看：
“我去！這行業剛需，趕緊上炕”。
自打13年資本入局，
長租公寓被一陣大風吹到天上，
各種品牌如雨後春筍般冒出：
蘑菇、蛋殼、漫果、水滴、窩趣……
合著一鍋大雜燴下鍋，
各家憑本事撈肉吃，
未曾想鍋裡突然伸下一隻“大毛手”，
眾人定睛一看，
那不是地產老大哥萬科嘛？
眾人心裡納悶，
但也沒忘了給自己來針“雞血”：
您看看，
地產巨頭都來了，
可見咱們這鍋肉有多香，
我可是先下手的。
此時投資人可是心裡涼了半截：
小傻逼瓜，
這位“爺”咕咚一口鍋都吞得下去，
你還在那兒傻樂什麼？
03
俗話講：心想未必事成，怕處一定有鬼。
這後半句說的是一條生活經驗：
“怕什麼來什麼”。
可長租公寓的故事卻是兩邊全佔：
心想事成的同時，“妖魔鬼怪”也全到了。
時間來到15年，
“租售並舉”的概念首次出現，
往後3年10道國字頭“金牌令”下發，
長租公寓這口鍋不斷被填柴加肉，
不少局外人聞著“肉香”探頭張望。
偏偏長租公寓這行當門檻不高，
說句得罪人的話：
低端點的只要有身份證就能開幹。
於是鍋邊逐漸“人滿為患”，
競爭日趨激烈。
原本圍在鍋邊的那群人日子也不好過，
長租公寓的利潤本來就微薄，
這下還蹦出這麼多人搶，
於是所謂的競爭就變成了：
誰能在吃不飽的情況下長肉誰就牛逼。
如此一鍋粥的混戰至此，
時不時的有幾個湊不上嘴的“資深老兵”餓斷氣，
局中有人眉頭緊鎖，心想：
乾耗著恐怕下一個就輪到自己，
想要活下去需得耍些“非常手段”。
04
老話講“馬無夜草不肥”，本身無可厚非，
可這“夜草”要是從別人地裡偷來的，
恐怕就不太合適了。
18年鬧起的的“租金貸”風波就是如此，
本質上“長租公寓運營商”急尋輸血之法，
但又迫於“身無長物”情懷不能當飯吃，
於是“連蒙帶拐”的讓租客簽下貸款合同。
這“左右手一倒回血，裡外裡抽身掙錢”的操作，
甚是精妙，
深得當年“二房東”祖師爺的真傳，
只是這筐“夜草”細嚼兩下……
怎麼有一絲兒“次貸危機”的回味呢？
果不其然東窗事發之後，
“租金貸”由上至下緊急“暫停”，
但也不是一棍子打死，
當時監管層放出話來：
自有產權才能操作租金貸。
此話無異於“釜底抽薪”，
某些身上本來就沒“幾兩肉”的長租公寓運營商，
立刻“撒手西去”，連一聲慘叫都沒留下。
面對當時的“浮屍遍野”，
業內一位從業多年的“老兵”和我總結：
不只是長租公寓，任何行業都是，
門檻越低，普通人越沒機會……
05
時至今日這番“廝殺”雖然時間不長，
卻也是“大浪淘沙”了好幾回，
如今留下的玩家：
要麼被資本吊著一口氣，堅定相信未來可期；
要麼在業內摸爬許多年，佛系看淡風起雲湧；
要麼有主角光環披在身，隨手入局意在沛公。
若是咱們將現在的“長租公寓服務商”，
按照出身門第歸類，整好也恰似三國鼎立：
創業系、中介系、房企系。
先說創業系，
【魔方、蛋殼、YOU+……】，
好比三國中的“蜀漢”，
背後資本加持，
身披情懷戰袍，
手持互聯網利劍。
雖擴張勢頭兇猛，但終究“國力”尚欠，
時常為“糧草”發愁，
一條條融資“補血”的消息看似未來可期，
殊不知背後的資本可是會“吃人”的。
如此陷入“以戰養戰”的尷尬境地，真可叫：
擴張就是“找死”，不擴張就是“等死”。
其次是中介系，
【自如、紅璞、相寓……】，
好比三國中的“孫吳”
行業深耕多年，
輿論災禍不斷，
只求猥瑣發育。
雖然時常被輿論拉出來“吊打一番”，
但憑藉爹爹的“主戰場優勢”，
規模已然不可小噓，擴張路上穩字第一，
可謂：不拼命作“死”就不會“死”
最後是房企系，
【泊寓、冠寓、領寓……】，
好比三國中的“曹魏”
膀大腰圓實力雄厚，
政策資金多方加持，
卻草草入局心不在焉。
雖說如今房企日子不太好過，
但好歹“餓死的駱駝比馬大”，
對房企們來說，
長租公寓這鍋“肉”有點“食之無味，棄之可惜”。
無奈“金牌令”壓下來，面子上還是要給足，
於是紛紛伸手下鍋，
據統計，排名前三十的房企，
已經有7成入局長租公寓，
只是入局的列位，僅在擴張規模上做計劃，
卻心照不宣的將盈利目標選擇性忽略。
如此境況好比：
古來皇帝遂了太后懿旨納妃，
縱有萬般的不滿意，卻也要保人家衣食富足，
寵幸幾晚交差。
當然，這位“妃子”若是到了別處，
可是要被人“捧在手心”裡的
“皇親國戚”。06
以上，長租公寓的故事兜兜轉轉細細算來，
竟然有150餘年，
局中人一茬一茬的換，
不變的是“二房東”還是“二房東”，
這“換湯不換藥”難免讓人提不起興致。
就連最先入局的房企萬科也坦言：
“幾乎不可能再找到像房地產開發這樣，
客單價以百萬計，
而且可以依託標準化快速複製的實業業務。”
言下之意，正如段子手孫宏斌所言：
“我覺得還是房地產好”。
或許在不遠的將來，
真能有一位
“身披五彩聖衣，腳踏七色祥雲”
的蓋世英雄顛覆整個長租公寓行業，
只是這“開天闢地”的活兒，
從來不是凡夫俗子能幹的，
最低配置怕是得“奉旨出生”。
地產營銷總，最懂地產人的一個公號。
