隨看隨想
詩文選本於古典作品的普及教化之功，不容輕忽。許多選輯本、註釋本、箋疏本，因其精當可靠，允稱經典：如程俊英之於《詩經》、餘冠英之於漢樂府、王伯祥之於《史記》、餘嘉錫之於《世說新語》、蕭滌非之於杜詩、唐圭璋之於宋詞，等等。
錢鍾書先生的《宋詩選注》，視域開闊，特色鮮明，雖不是《管錐編》《談藝錄》那樣的煌煌大著，卻同樣享有盛譽。該書自序，錢先生論及選作“去取的標準”，堪稱精彩紛呈的詩論。所選詩作之前，詩人簡介文字，每作點評臧否，涉筆成趣，簡直灼見睿識的現代“詩話”，令人悅目賞心。這裡選刊關於蘇軾、秦觀各一則，可窺其一斑。（任餘）
蘇軾（1037—1101）字子瞻，自號東坡居士，眉山人，有《東坡集》《後集》《續集》。他一向被推為宋代最偉大的文人，在散文、詩、詞各方面都有極高的成就。他批評吳道子的畫，曾經說過：“出新意於法度之中，寄妙理於豪放之外。”從分散在他著作裡的詩文評看來，這兩句話也許可以現成地應用在他自己身上，概括他在詩歌裡的理論和實踐。後面一句說“豪放”要耐人尋味，並非發酒瘋似的胡鬧亂嚷。前面一句算得“豪放”的定義，用蘇軾所能瞭解的話來說，就是：“從心所欲，不逾矩”；用近代術語來說，就是：自由是以規律性的認識為基礎，在藝術規律的容許之下，創造力有充分的自由活動。這正是蘇軾所一再聲明的，作文該像“行雲流水”或“泉源湧地”那樣的自在活潑，可是同時候很謹嚴的“行於所當行，止於所不可不止”。李白以後，古代大約沒有人趕得上蘇軾這種“豪放”。
他在風格上的大特色是比喻的豐富、新鮮和貼切，而且在他的詩裡還看得到宋代講究散文的人所謂“博喻”或者西洋人所稱道的莎士比亞式的比喻，一連串把五花八門的形象來表達一件事物的一個方面或一種狀態。這種描寫和襯托的方法彷彿是採用了舊小說裡講的“車輪戰法”，連一接二地搞得那件事物應接不暇，本相畢現，降伏在詩人的筆下。在中國散文家裡，蘇軾所喜歡的莊周和韓愈就都用這個手法；例如莊周的《天運》篇連用“芻狗已陳”“舟行陸、車行水”“猿狙衣服”“桔槔”“柤梨橘柚”“醜人學西施”六個比喻來說明不合時宜這一點，韓愈的《送石處士序》連用“河決下流”“駟馬駕輕車就熟路”“燭照”“數計”“龜卜”五個比喻來表示議論和識見的明快這一點。在中國詩歌裡，《詩經》每每有這種寫法，像《國風》的《柏舟》連用鏡、石、席三個形象來跟心情參照，《小雅》的《斯干》連說“如跂斯翼，如矢斯棘，如鳥斯革，如翬斯飛”來形容建築物線條的整齊挺聳。唐代算韓愈的詩裡這類比喻最多，例如《送無本師》先有“蛟龍弄角牙”等八句四個比喻來講詩膽的潑辣，又有“蜂蟬碎錦纈”等四句四個比喻來講詩才的秀拔，或像《岣嶁山》裡“科斗拳身薤倒披”等兩句四個比喻來講字體的奇怪。但是我們試看蘇軾的《百步洪》第一首裡寫水波沖瀉的一段：“有如兔走鷹隼落，駿馬下注千丈坡，斷絃離柱箭脫手，飛電過隙珠翻荷”，四句裡七種形象，錯綜利落，襯得《詩經》和韓愈的例子都呆板滯鈍了。其他像《石鼓歌》裡用六種形象來講“時得一二遺八九”，《讀孟郊詩》第一首裡用四種形象來講“佳處時一遭”，都是例證。詞裡像賀鑄《青玉案》的有名結句把“菸草”“風絮”“黃梅雨”三者來比“閒愁”，就是“博喻”的佳例，最突出的是嫁名謝逸的《花心動·閨情》用“風裡楊花”等九物來比好事不成。上古理論家早已著重詩歌語言的形象化，很注意比喻；在這一點上，蘇軾充分滿足了他們的要求。
蘇軾的主要毛病是在詩裡鋪排古典成語，所以批評家嫌他“用事博”“見學矣然似絕無才”“事障”“如積薪”“窒、積、蕪”“獺祭”，而袒護他的人就贊他對“故實小說”和“街談巷語”，都能夠“入手便用，似神仙點瓦礫為黃金”。他批評過孟浩然的詩“韻高而才短，如造內法酒手而無材料”，這句話恰恰透露出他自己的偏向和弱點。同時，這種批評，正像李清照對秦觀的詞的批評：“專主情致而少故實，譬如貧家美女，雖極妍麗豐逸，而終乏富貴態”，都可以幫助我們瞭解在那種創作風氣裡古典成語的比重。
不用說，箋註家紛紛給這種詩吸引。在北宋早有趙次公等五家注的蘇詩，南宋到清又陸續添了十多家的注本，王文誥的誇大嚕囌而絕少新見的《蘇文忠公詩編注集成》在清代中葉做了些總結工作；其他像沈欽韓的《蘇詩查注補正》和張道的《蘇亭詩話》卷五都算得規模比較大的增補。最可惜的是陸游沒有肯替蘇軾的詩集作注，這跟杜甫和李白的“樽酒細論文”沒有記錄一樣，是文學史上的大憾事。
秦觀（1049—1100）字少遊，又字太虛，高郵人，有《淮海集》。在蘇軾蘇轍兄弟倆的周圍有五位作家，黃庭堅、秦觀、張耒、晁補之和陳師道，所謂“蘇門”。張耒和晁補之都有詩把這一“門”五口兒描寫在一起，彷彿是來了個“閤家歡”。不用說，一家人之間也往往分個親疏厚薄，陳師道就覺得蘇軾待秦觀比待自己親熱，後人還代他抱不平。這五位詩人並不模仿蘇軾的風格，而且除掉陳師道受黃庭堅的影響以外，彼此在創作上各人走各人的路。晁補之的詩最差。只有一點值得提起：宋代對李白雖然推崇，不像對杜甫那樣的效法；晁補之和同時的徐積、郭祥正也許是歐陽修、蘇軾以後僅有的向李白學習的北宋詩人。徐積甚至說杜甫比起李白來，就像“老驥”去追趕“秋鷹”“霜鶻”。
秦觀的詩內容上比較貧薄，氣魄也顯得狹小，修辭卻非常精緻；只要看李廌《師友談記》裡記載他講怎樣寫律賦的許多話，就知道他對文字的琢磨工夫多麼細密，怪不得朋友說他“智巧餖飣，只如填詞”，又說“銖兩不差，非秤子上秤來，乃算子上算來”。他的詩句“敲點勻淨”，常常落於纖巧，所以同時人說他“詩如詞”“詩似小詞”“又待入小石調”。後來金國人批評他的詩是“婦人語”“女郎詩”，其實只是這個意思，而且不一定出於什麼“南北之見”。南宋人不也說他的詩“如時女遊春，終傷婉弱”麼？“時女遊春”的詩境未必不好。藝術之宮是重樓復室、千門萬戶，決不僅僅是一大間敞廳；不過，這些屋子當然有正有偏，有高有下，決不可能都居正中，都在同一層樓上。
（選自錢鍾書《宋詩選注》，人民文學出版社2017年10月第3版）
《中國教師報》2020年07月15日第9版
