文：宿夜花
电影《江湖儿女》，作为贾樟柯导演集大成之作，似乎过往的任何“核心母题”，都可以透过影片看到。与此同时，一个突出的变化是，相较于之前的作品，《江湖儿女》在大众观赏性上，做足了功夫。
故事情节足够的戏剧性，台词也足够通俗化且煽情，人物形象也比较具象，以往那些引人深思的“符号意象”到了《江湖儿女》中也变得简明易懂。也正因如此，比起以往很多电影中的“探索性”与“实验性”，《江湖儿女》是一部“好看”的通俗剧情片。
片中直白的台词“有人的地方就是江湖”，甚至有那么一瞬间让我感觉是在看《武林外传》。
关于《江湖儿女》所讲述到的“大时代变迁下的小人物境遇”、“乡土人情受到经济大潮冲击后的道德崩塌”、“金钱主义利益至上的魔幻浮世绘”，我们看过太多、想过太多、也说过太多。
《江湖儿女》中我最感兴趣的是赵涛饰演的巧巧一角。女性的成长，是影片的一个重要线索，也正因如此，影片也可以用女性主义视角去剖析。
巧巧，作为一个传统女性，她自认为“不是江湖上的人”，最初的人生目标就是和作为地头蛇的男朋友斌哥“好好过日子”，为父亲买套房；为了男友斌哥服刑五年后，却遭到了背叛；最终，兜兜转转回到了最初经营的棋牌室，成为了一个江湖女性。
巧巧与斌哥感情由立到破再到修复的过程，正对应着男女之间性别权力的互换。
01
“我不是江湖上的人。”——巧巧
最初的巧巧，在感情的关系中，是被动的。以至于斌哥（廖凡饰）拿起枪说“咱们这种人（江湖上的人），迟早会被干掉的”，巧巧第一时间否决了“我不是江湖上的人。”
这与任何黑帮片或是江湖题材的电影无异，主导黑帮秩序、捍卫江湖规矩的，永远是男性。女性永远作为“他者”存在，她们要么是纯洁的象征，要么是和平美好的寓意，更或者是权力的附庸。
纵使巧巧平日里一副“大姐大”、“大家姐”做派，可以和斌哥的兄弟骂骂咧咧、毫不怯场，可以用“老大范儿”十足的姿态抽雪茄，可以带着一身“江湖习气”推杯换盏。但本质上，巧巧对江湖本身不感兴趣，她维系这一“身份”的全部动机，都来自于她对斌哥的感情。
她只想好好过日子，踏实做点事，让老父亲住上好房子。和斌哥打情骂俏时，还拈花一笑、十足的“小女人式”娇羞。
02
“我不是江湖上的人。”——斌哥
“可是我现在是跑江湖的。”——巧巧
当江湖道义不复存在之时，斌哥开始力不从心，逐渐地无能为力。
二勇哥的死，给斌哥敲响警钟，斌哥面对两位不怀好意的小混混，还是采取了宽宏大量的态度。却未承想，那个拜关公像就能平息争端、“讲道义”时代已经不在了。颓势毕现的斌哥，无力阻挡后生的冲击。
“道义”不过是伪装出的外表，“无情”更是江湖不变的残酷本质。再强大的老大，日薄西山的躯体，都难以抵御新生的力量，这类局面、这种悲凉在《教父》等黑帮名作中并不罕见。
拔枪而起的巧巧，毫不费力地击退了一帮小混混。这固然有气势唬人的成分在，一个爆发的女性，在心理上会有着更强的震慑力。
拒不交代枪的来源的巧巧，代斌哥服刑五年。巧巧带着那份情义，向江湖迈进，出狱后寻找斌哥，却发现斌哥退缩了。
至此，巧巧与斌哥的话语权力初步互换。自诩“江湖人”的斌哥，放弃了情义，移情别恋了知识女性，退出江湖，开始了一切向钱看。
03
“一个男人，身上没有一分钱，心里是啥滋味？我走出监狱的一刹那，没有一个兄弟来接我，我心里是啥滋味？我过去的马仔，坐着宾利耀武扬威，我心里是啥滋味。”——斌哥
“这就是你认为的重要？”——巧巧
斌哥的“怂软”与“投降”，本质上讲的是江湖男性融入现代社会的无奈。当原始的男性荷尔蒙不再奏效，狂野威武如斌哥，也不得不服软。
当斌哥用了一连串看似有道理的反问，去向巧巧声明自己的无奈时，巧巧一针见血。钱、名望、声势，这些男性看重的东西，在巧巧看来是如此的虚妄。
比起恨，巧巧更多是一种绝望，看到曾经喜爱的男人变得窝囊又毫无尊严，却一本正经地为自己的过失开脱。
如果说火车上的巧巧，尚且对满口跑火车的江湖骗子（徐峥饰）抱有一线希望，正像是一个失望之极的女性，对身边的人抱有一丝憧憬也情愿去相信。直到对方的遮羞布被彻底揭开，巧巧再也不去对男性抱有不切实际的幻想。
04
“你知道我为什么回来找你？全大同只有你不会笑话我。”——斌哥
“没人笑话你，你想得太多。”——巧巧
兜兜转转回到棋牌室的巧巧，已经不再是作为斌哥女友的巧巧，她自己已经强硬起来、肩负起了话语权。
而此时的斌哥，坐上了轮椅，满腔忧愤，浑身憋屈，总是像吃了枪药那般，到处找茬、挑刺，满口粗话，一身戾气。
忍无可忍的巧巧终于发话“滚出去”。斌哥认怂道“我这就滚”，在炕上艰难挪动。
在这个阶段，巧巧看斌哥的眼神，就像看一个没长大又任性的孩子。告别了恋人时的爱慕，背叛时的失望，此时的她，眼神中是对一个日渐衰老、无能为力的男人的怜惜与悲恸。
斌哥的心境变化，正是一个普通的男人最典型的心境。年少气盛时，傲视一切；风光不再、日薄西山后，又总是喜爱用一种“认怂”、“示弱”的窝囊相来展示自己的悲凉处境。
在巧巧眼中，这些不过是“不成熟”的虚妄。斌哥看重的金钱、权势、排场，在巧巧眼中都是虚荣，而巧巧唯一渴求的那份情，早已破碎了。
05
“你已经不是江湖上的人了，你不懂。”——巧巧
《江湖儿女》的结局，令很多观众费解。巧巧与斌哥的感情，也成了一个谜团。事实上，我宁愿相信这是一个完美的结局。
再度回到火山，推轮椅的是巧巧，开车的也是巧巧。看似性别话语权力发生了彻底的逆转，但又不止于此。
全片中男女主人公这种权力微妙互换，并非是一种对立的“置换”，而是两个典型的传统男女在江湖变迁后的一种动态成长——女性变得自强独立，男性也褪掉了争勇斗狠、贪慕虚荣的虚妄，变得成熟豁达。
斌哥发给巧巧的自拍中，看不到了那种过气男人“选择认命后”的那种自暴自弃、自我厌恶、颓废放逐，褪去了为金钱、颜面所累的男性包袱，取而代之的是一份轻松与愉悦。
当他神色坚定地离开巧巧后，到底去了哪里？
或许，他的离去，正是对江湖的回归，做回“江湖儿女”。这一刻他明白了，金钱、排场、面子不过是虚张声势的假把式，找回内在的自信、正视自我、重拾责任，才是男人真正伟岸的地方。
如若问起斌哥与巧巧还有感情吗？似乎这个问题并不重要，重要的是他们在彼此的接触了解中变得更加成熟自强。
