01
最近，很多人都在谈论“星二代”郭麒麟。成功撕掉了“郭德纲儿子”的标签，还被赞为最大的惊喜。
在热播剧《庆余年》中，撇开一众老戏骨，他扮演的蠢萌小财迷“范思辙”，算起账贼精、人设贼幽默、嘴皮子贼溜，不仅没因为“把钱看得比姑娘还重要”而招骂，反倒成了观众追剧最大的欢乐源泉。
更重要的是，大家都觉得他演得“真”，俨然就与角色合为一体不分你我。23岁的年纪，后生可畏。
这几年，“星二代”频频出道司空见惯，但星途口碑却因人而异，其实背后都有原因。郭麒麟有句话说得好，“表演要扎根于生活”，这个根是什么，很关键。
02
有别于大多数“从小出国留学，长大继承家业”的富二代，郭麒麟的成长之路简直就是“穷人家的苦孩子”，从小没少受过挫折教育。
4岁那年父母离婚，虽然他跟着父亲这边，可那会儿北漂的郭德纲，为德云社辛苦奔波尚未起色，哪里能顾得上他？郭麒麟只好被托付给在天津老家的爷爷奶奶照顾，这“留守儿童”一做就是几年。
后来虽然被父亲接回北京，但生活依然对他很“残酷”。上学上学没人帮他操心，别提张罗好学区，就连日常的家长会，郭德纲都因为忙没参加过一次。而日常除了过年，也几乎从不给儿子多余的零花钱。
这就罢了，因为家里的徒弟多，郭德纲每次都会让所有的徒弟、甚至外面的花匠都吃完了，才准许郭麒麟去吃剩菜剩饭。到后来，郭麒麟想吃什么，都会条件反射的先问一句：“我可以吃吗？”
2011年6月，因为自己想学相声，初中没毕业的郭麒麟就主动提出退学，之后如愿成为德云四队的一名相声演员。为了上台形象，他一年减肥瘦了60斤。
可等待他的不是父爱呵护，尊贵的少班主地位，而是一连串暴击。
印象最深的是2012年五一，郭麒麟搭档小岳岳，因为演出经验不足，没抖响笑料包而演砸了。
演出刚结束，郭德纲就跑到后台当众大骂儿子。后来郭麒麟通过微博公开道歉，郭德纲不依不饶@他，再次面向全国观众严厉教训。
有人也质疑过郭德纲，你对自己儿子这么狠，至于么？难道儿子是捡来的？其实这和郭德纲自己的成长经历有很大关系。
当年他8岁就拜师学艺，每天4、5点钟就去河边练嗓子、背段子、唱曲子。趁着师傅没醒，还得起床收拾屋子，沏茶，等师傅起床再教他背段子。在天津学艺7年后，郭德纲三度闯荡北京，处处碰壁各种辛酸泪。
为了维持生计，他曾被关在透明的玻璃橱窗里整整48小时，自己跟耍猴一样被人观看。
为了一个演出机会，他深夜冒雨步行几十里，走到家直掉眼泪；生病没钱买药，迫于无奈只得把身上唯一值钱的BB机给卖了…
一路走来靠自己硬拼的郭德纲比谁都清楚，登天难，求人更难。黄连苦，无钱更苦。孩子的路得靠自己走，惯不得。
所以他宁愿自己在家里把孩子骂够，也不愿孩子日后出去被别人骂。
初中学历的郭麒麟，文化底子并不薄。因为郭德纲知道好相声需要“洞悉人间百态，笑握方寸之间”，从小他就给儿子严格规定每日古典书籍阅读量及种类。
而品德更是郭德纲看重的。在师傅于谦和工作伙伴眼里，郭麒麟从小低调务实、懂得谦让、善良乐天。
因为“一等人忠诚孝子，两件事读书耕田。人讲礼义为先、树讲枝叶为源”，郭家的家风一贯如此。
郭麒麟至今依然在北京租房子住，挣钱养活自己，和每一个普通的年轻人一样，要为三餐和梦想不懈奋斗。
拍戏，他被炸伤过，脸被碎石划出一条4厘米的口子，差点毁容。
第一次吊威亚上10米高空，一拍就是6小时，中途还要被各种碎石道具折磨…
但他都扛了下来。大部分情况下父子俩各忙各的，像郭麒麟这次演火角色被采访，就表示父亲压根不知情。
这也从另一点说明，无论未来说相声还是做演员，郭麒麟注定了都得靠自己。
03
再来说说王菲的女儿窦靖童。相比郭麒麟“苦行僧”式的培养模式，窦靖童是在天后母亲的呵护下恣意生长。
王菲的育儿方式谈不上佛系，也有严厉，但由于自己的个性和生活观使然，她更倾向于给孩子建立平等与尊重的探索空间。
她曾给窦靖童专门写过一首歌《童》，“你不能去学坏，你可以不太乖”。
还记得2017年的9月那场慈善舞会不？她一时兴起，便毫无顾虑的下舞池疯狂尬舞。带动一旁的女儿窦靖童拉着妹妹李嫣也跟着一起嗨跳起来。
王菲本身就是性情中人。看起来高冷我行我素，骨子里却随性洒脱。
无论是工作、恋爱，还是生活、育儿，按李亚鹏的说法，她就是高中女生，在家和两个女儿也以姐妹相称。
虽然两次离婚，可两个女儿性格却如她般自信洒脱，尤其是窦靖童，天性完全被释放，反倒没有了女孩子那份柔弱与娇气。
早年还留着长发穿着裙子，后来剪短发，甚至把头发染成了夸张的粉色。可人家小姑娘说了，这是致敬妈妈早年的造型。
窦靖童没说谎，画雀斑妆、剪短发，夸张的造型…有时候走在路上都能听着音乐手舞足蹈。百变天后王菲，真就是那样，任性而为。
想当年爱情大过天，王菲只身从香港偷跑回北京，和才子窦唯蜗居在破旧的四合院，被拍到穿睡衣、拖鞋给窦唯倒痰盂，没少被人嘲笑。
再后来擦肩李亚鹏，和谢霆锋兜兜转，依然也成为人们猎奇话题。可她无视。
有人说她狂说她傲，就像当年《浮躁》里唱的：“一切都好，只缺烦恼”。如果非得说出一个烦恼，那就是自己“太红了”。
有听过她两个故事。一次是参加活动曾有赞助商要求她多笑笑，她不仅不笑，还硬气的回复金主爸爸“无缘无故为什么要笑？多傻啊。”一次是逛街遇到英皇老板杨受成，对方让要买礼物送她让随便挑，她直接拒绝“谁要你送啦，我没钱自己买啊。”
再来看看窦靖童，从而耳濡目染母亲工作和生活方式，几乎和王菲如出一辙。
早年还偶尔穿穿裙子，2016年她获邀参加巴黎名媛成人礼舞会。
当主办方要求她必须穿公主裙后，她直接放弃，只因为自己喜欢中性风格不想再勉强自己穿裙子。
另有一次在东京和朋友逛街，她看中一双鞋子有点贵犹豫了半天，朋友便跟她说认识这个品牌公关可以送给她一双，结果她立即拒绝，坚持自己买了。买不起想要的，就继续工作攒钱。
在朋友眼里，她单纯、善良、有礼貌、低调，不追求物质，一心做音乐，而且有拿得出手的成绩。
从13岁组乐队，到15岁出单曲，17岁拍MV，18岁正是签约妈妈的经纪人进军歌坛，更多人期待着她长大。
微博网友文大卷儿总结的挺贴切："窦靖童给人的感觉是一位随性的贵公子，她不畏惧任何人，不需要跟谁拼命，她没必要深情款款，更没兴趣给别人讲苦口婆心大道理，喜欢她歌里不费吹灰之力游戏人间的感觉，对苦大仇深的曲调反而有点犯难。成熟而天真，洒脱却任性，自信亦腼腆，真实而有趣"。
从某种程度上说，这难道不像极了自带天赋又潇洒人生的王菲吗？
04
和窦靖童一样有顶配资源做后盾的星二代，还有木村光希。
但比起郭麒麟一步步试错般的逆袭，以及窦靖童全凭天赋秉性快乐向前的自由，她有赖父母的扶持更多，一出道便相当“盛大”。
去年夏天，木村光希以模特身份拍摄《ELLE JAPON》杂志封面出道，
旋即成为宝格丽历史上最年轻的品牌形象大使，后又担任CHANEL美妆形象大使，今年5月又和易烊千玺合拍摄《时尚芭莎》六月封面。
前不久还和吴亦凡合作了音乐微电影。
而负责为木村光希拍摄杂志大片的，是日本最著名的广告摄影大师操上和美。
不少明星奋斗半生也拿不到的时尚资源，15岁的她刚入行就得到了。而这一系列商业活动的开拓与接洽，正是光希的母亲兼经纪人工藤静香来全权处理。
这也让很多人一度发出质疑的声音：这对巨星父母到底是多想让女儿快速吸金？未免太拔苗助长。
其实一开始想成为模特儿出道，是光希自己提出来的。而在此之前，木村光希和姐姐一样，几乎从没被媒体曝光过照片，被低调的父母保护得很好。可见父母的初心并不想刻意引导女儿走自己的演艺之路。
但女儿自己提出来就不一样了。感同身受的木村拓哉在一次访谈中表示，“自己出道时也遭到过家人的极力反对，所以他没法说服自己的女儿放弃。”
加上他们都是少年成名的偶像出身，多年在残酷竞争的演艺圈摸爬滚打维持事业长青，自然更熟悉运作规则，懂得资源与占位的重要，他们就像千千万万中国传统的家长，想帮助初入社会的孩子情理之中。
木村拓哉曾在日剧风靡的年代，连续15年被评为日本最受欢迎男性No.1。96年作为第一个代言口红的男星轰动亚洲，产品两个月销售300万只。
但他跑赢全日本男星还是靠实力。
据不完全统计，日剧史上超过一半的高收视都是他的功劳。
而且直到现在，誓言要“一生悬命”做好自己工作的木村拓哉47岁依然活跃，这两年电影、综艺接二连三上新。
工藤静香比木村拓哉大两岁。作为上世纪八十年代红透日本的偶像艺人，早于丈夫成名，曾被誉为“日本偶像四天王”之一。
她的目标感极强，早早便从偶像团体脱颖而出成功单飞，人生规划力可见一斑。
女儿出道以来，木村拓哉会帮她做表情管理的指点，而仪态则由妈妈工藤静香悉心指导。除此之外，父母还帮助她控制饮食，指导音乐方面的学习。
在一些人看来，光希如今的成就很大程度依旧来源于父亲的“带货能力”，另一边外界也给予小姑娘高度评价，认为她领悟力强，并且非常有礼貌，继承了父亲的颜值，更有强大的潜力。
日本版《ELLE》主编就曾表示：“她看向摄像机时那强烈的眼神也令人折服，经常散发出不被身上的名牌服装所掩盖的存在感”。
其实无论是郭麒麟、窦靖童、木村光希或是其他星（富）二代，说到底，人生的路能走多远，最终还是凭自己的硬实力。
父母或许能给他们搭建常人永远无法企及的起点和高度，帮他们人生开局走得比普通孩子更顺畅，但如果因为自己孱弱而摔下来，势必也跌得更惨。
因为巨星父母的光环就像放大镜，到观众这里成倍放大，要求自然更苛刻。
想要走得稳当、飞得更高，不止自己的根得扎得深，还要有双强健的翅膀。
作者：程翠
end
