父亲喜欢喝粥，红枣薏米粥，香菇鸡丁粥，鲍鱼海鲜粥……热腾腾来一碗，悠悠然慢啜着，时不时，心满意足地来一句：“好粥道！”
好粥道，本是银鹭速食粥，说多了，便近乎成了父亲的口头禅。问父亲，父亲颇为得意：“好粥道，此‘道’于我，是粥之味道，更是国之运道。喝了八十来年的粥，这粥道可是越来越好啦！”
原来，父亲的粥里，装着往事，藏着岁月，连着国运……
父亲的童年，是在新中国成立前渡过的。那个久远的从前，是父亲内心无法愈合的隐痛。
那时，爷爷患眼疾，身体极差，只能靠着微弱的视力，帮人抄抄写写，挣些微薄的工钱。奶奶踮着三寸小脚，走路颤颤巍巍，无法出门干活。日子，也像缠了足，过得颤巍巍，有了上顿没下顿。
家贫无田，为了果腹，年纪尚小的父亲，便拎着小锄头到山上开荒种菜。人小力薄，种出的瓜果蔬菜也缩了版，总比他人的要小许多。瓜菜收得少，不够填肚，父亲就跟着邻居到山间采野菜、挖草根。
山野有种蕨类植物，根部结着块茎，晒干磨成粉，屏南人称之为山糍粉。加水煮成糊粥，味道虽不如米糊，但在饥饿年代可是难寻的宝。
父亲每挖得山糍，奶奶就将其和入青菜，煮成稀薄的山糍菜粥。对着捞不到饭粒儿的所谓粥饭，父亲默默咽着，而爷爷，便埋怨奶奶不煮米粥。听着数落，奶奶只能委屈地别过脸，望着空米篓落泪。
一次，在饥饿中等待多时的父亲，一接过爷爷刚到手的几元工钱，就兴冲冲拎着小米篓，加入拥挤的购米长龙。念想中的饭粥香，在父亲的舌尖缭绕过无数次，终于，父亲站到了售米台前。可父亲一摸口袋，买米的钱没了！拥挤中，不知何时，米钱竟被偷了！父亲大哭着跑回家，准备被奶奶一顿打。奶奶含着泪，高举的手，随着两行泪水的滑落，也缓缓无力地落下。娘儿俩紧抱着，默默垂泪。当晚，一家人空着肚子睡下。一整夜，营养不良、三岁还未能走路的小叔叔，哭着喊饿。
第二天，亲戚送来了萝卜叶和山糍粉。爷爷告诉奶奶，不要煮透，吃着耐饿。那餐，爷爷心满意足吃了个饱腹。为了耐消化，爷爷还特意不嚼菜叶而囫囵吞下。哪承想，不多时，爷爷又吐又泻，把本就消瘦虚弱的爷爷折磨得脱了形。
每说起这些，父亲便红了眼圈。父亲痛惜，爷爷一辈子都没能吃上一餐饱粥，假如能赶上好时代，吃上饭，爷爷就不至于过早离去，连孙子辈的面都未曾照过。
这是父亲难解的一个心结。早前，父亲几乎不提；而今，因有了稳实富足的幸福做底气，父亲才有了回视伤痛的勇气，与我们忆起童时往事。
熬过苦日子，终于迎来了新中国成立，也迎来了好机遇——识字的父亲，小小年纪便参加了工作。
建国初期，国家经济还极端困难，但父亲有了工作，每月都能购得国家供应粮。而且，家里也分到了田地。工作之余，父亲就种番薯，晒成屏南人当时垫肚的主粮——番薯米。终于，一家人可以喝上零星点缀着白米粒的番薯米粥了。不再忍饥挨饿，奶奶脸上也泛起了笑意。
挨过饿，似乎只要能天天喝上番薯米粥，父亲就心满意足，从不奢望白米粥饭。不过，父亲的这个奢望，到了上世纪七十年代，便成了触摸得到的现实。
那时，我们兄妹几个已出生，都是非农业户口，国家供应的粮食，足以让我们餐餐白米粥。常常地，父亲对着白花花的米粥出神，有时竟两眼润湿。那是父亲又想起从前挨饿的爷爷了，可年幼的我们不知，只是听得奶奶对父亲说:“你爹没福分，享不到这好世道……”
其时，叔叔、舅舅们在老家务农，常年吃番薯米，只过年时才吃得上白米饭。父母常省下大米接济他们。八十年代那年，母亲正要寄大米给他们，却意想不到收到了他们寄来的让我们“吃新”的大米。叔、舅说，田地包产到户，家家力气下得猛，粮食收得多，再也不用吃番薯米了。父亲吃着柔滑、绵糯的新米粥，一个劲赞道：“世道好，连粥的味道都好了！”
此后，父亲品尝了许多新品米粥，尝到了一个比过一个的好味道。但是，真正让父亲见识了粥之好味道的，是改革开放春风里层出的各式各样的八宝粥——原来，粥还可以这么吃！
于是，随着经济的发展，物质的不断丰富，父亲的粥，便多了花样：瘦肉粥，皮蛋粥，目鱼粥……如今，越来越便利的网购，天南海北的美食，更成了父亲粥里变幻的风景：阳澄湖的大闸蟹静卧沙“粥”；宁夏的枸杞、新疆的枣，与晶莹剔透的珍珠米交相辉映；高粱、小米、荞麦，你方唱罢我登场……这粥，已改裹腹的初衷，它以多彩的滋味，让人们大步迈向吃好、吃得健康的小康大道。
岁月，在粥里流转，转出了舌尖上的美味，转出了人们的幸福生活，转出了祖国的繁荣昌盛。父亲享受着时代的发展，感念着时代的幸福。在尽享粥之美味时，在一声“好粥道”的赞叹后，父亲也常感喟：“要是你们爷爷也能享到这好世道，该多好!”
- - - End - - -
文字丨宋小玲
图片丨来源于网络
编辑丨七月
