新京报讯（记者 周怀宗 王颖）2020年4月22日，春天的最后一天，城市里盛开的春花已经渐次凋零，京郊乡村的桃李杏梨，也到了落花坐果的时候。不过，在京西群山之间，绵延的古道两侧，春光还流连不去，山里的桃花还在悄悄地开放。
残破的关城里，被废弃的村庄
从京西门头沟沿京昆线一直往西，进入潭王路，顺着山路一直向北，过了峰口庵不远，一座残破的关城矗立在路边的山坡上，从公路上往上望去，残破的城墙矗立在山坡上，从下往上看，大部分隐没在树木从中，城墙背后，枝叶的空隙中，还能看到零星的断壁残垣。
被废弃已久的村庄——十字道村。新京报记者 王颖 摄
这是一座废弃已久的村庄，名叫十字道村，村口有一条砂石坡道连着公路，说明公路修建的时候，村里还有居民生活。村子外面，远处的山上，还能看到成片的梯田，但多数已经长满了草。
公路边上的斜坡很短，坡顶是一个10多平方米的小广场，广场一侧，是一道矮墙，矮墙的顶部，也是一条小路，只容一人通行，小路上有一座城关，关口的门洞保存完好，但关口上的名字，却已经磨灭不见。
从小广场上继续上山，是一条一米多宽的村道，道路坎坷不平，垫路的大石头，偶尔还会露出尖锐的棱角。
前行百米左右，到了一个丁字路口，一棵差不多三人合抱的大槐树矗立在路边，树皮黝黑，枝干嶙峋，但没有发芽，在树下仰望，光秃秃的树枝，把天光割裂成细碎的小块。
废弃的房屋已是杂草丛生。新京报记者 王颖 摄
村里的民居，大部分已经坍塌毁坏，梁木颓圮，窗户朽败，有些甚至只剩下一面山墙，其余三面，只留下地基，还能看出房子当年的格局。
古道上的关口，也曾辉煌一时
村子名叫十字道村，在地图上还能看到名字，但村里的人搬走已经快20年了。
资料显示，村口的城关，就叫十字道关，是京西古道上知名的关口，是玉河古道的一部分，玉河古道在麻峪村渡过永定河，在卷门村进山，过峰口庵到十字道村。这条路最早的记载可以追溯到唐末，此后历代均有修葺，明清时代，是门头沟山里的煤往外运的重要道路，也是往来商旅途经的主要道路。
此外，这里还是玉河古道和潭王古道的交会处，玉河古道从东至西，潭王古道从南至北，故名十字道。
十字道关的关城就卡在古道上，关城为石头和泥堆砌而成，中间的门洞叫做券洞，由青砖箍成，历经百年，仍保留着当年的模样，只是关口原来的木门、承台上的建筑，以及门额上的名字，都已经磨灭不见。
历经百年，关口原来的木门、承台上的建筑都已经磨灭不见，只有券洞仍保留着当年的模样。新京报记者 王颖 摄
城关后面的山上，就是十字道村，村里曾有一百多户人家，从远处连绵不绝的梯田中，既能看出这个坐落在深山古道边上的村子的人们，也曾过着日出而作、日落而息的农耕生活。
在过去，十字道村是京西要道，过往的商旅都要在这里停留，成群骡马、如山的货物在这里集散，造就了十字道的热闹。地下的煤矿，也引来了无数采煤运煤的人。
战争年代，这里同样是战略要地，传说十字道村曾驻扎过日军，解放战争时期，还发生过阻击国民党军队的“十字道阻击战”，只是数十年过去，当年战争的痕迹已不可见。
村民们都走了，只留断垣残壁
十字道村的地下是采空区，大约20年前，京西山里采空区搬迁，十字道村的村民们，整体搬到了山下的永定镇，只剩下一座空村在山里留守。
20年中，风雨侵蚀、草木侵占，只有村中的主路还能行走，村道上还有一座自来水井，井里落满了枯枝败叶，水龙头也变得锈迹斑斑。连接各户的小路，大多已经被荒草遮住，偶尔还有锯断的大树横亘在路上。
村道上还有一座水井 。新京报记者 王颖 摄
一处只剩后墙的民居前，记者发现意外地保留着一小块村民休闲的设施，一棵锯得平平整整的树桩，上面铺着几块薄薄的石板，充作圆桌，四周边放着几块石头、半截腐朽的树干充作板凳。在没有搬迁之前，这里可能是一家人吃饭、聊天、休息的地方，但如今，房子、院墙都没了，只有这些小小的“桌凳”还保持着原来的样子。
历经20年风雨，村里的房屋绝大部分都已经失去了原来的样子。新京报记者 王颖 摄
从断垣残壁中可以看到，村里的房屋，大多是土石垒成，历经20年风雨，绝大部分都已经失去了原来的样子，保存完好的极少。在一户民居前，记者看到，有一座青砖砌成的大门，大门很窄，中间的门板消失不见，两边的墙也都坍塌了，只有一个空洞洞的门洞。在没走之前，这可能是一户家境相对宽裕的人家，因此才有青砖的大门，但也可能别家的大门都拆了，只有这家没拆。但20年后的今天，已经很难再去追索原主人的情况了。
枯死的桃树上，又发出了新枝
十字道村地处深山，气温较低，这里树木发芽开花的时间也比山外晚。暮春初夏的季节，山外的春花都已经谢了，但山里的山桃还在盛放，香椿的嫩芽，也刚刚冒出一个小尖儿。
沿着荒草蔓延的小路前行，一座倾塌的房屋背后，小路被一棵伐倒的大树挡住，断茬的地方可以看出，这棵树是被锯倒的，但不知为什么，锯树的人并没有带走木材，反而任它倒在旁边的屋墙上，砸塌了土墙。不过，就是倒下的树边上，几棵香椿的幼苗又长了出来，只有半人高、圆珠笔粗细，光秃秃的树苗顶上，一小簇香椿芽刚刚萌发。
大片粉色的桃花在断壁残垣间盛放。新京报记者 王颖 摄
许多荒废坍塌的民居周围，都种满了桃、李、椿树，有些已经死了，但多数还活着。村里多桃树，大片粉色的桃花在断壁残垣间盛放，有的枝叶甚至已经伸到了倒塌的屋子里。
一处房屋的背后，一棵粗壮的桃树已经枯死，枝干黑沉沉的，但就在枯干的树干上，又发出了一枝新枝。
在一处废弃的房屋前，桃花正在悄悄地绽放。新京报记者 王颖 摄
百年之前，这里也曾客商云集，20年之前，这里也算人烟辐辏，但当居民搬走，大路改道，大自然又重新占领了这里，迅速地磨灭着人类留下的一切。
当地居民介绍，村里其实还留着两三户老人看护山林。但记者探访时，并没有在山上发现居民。不过，在潭王路的另一侧，记者看到了一户仍有人居住的人家。一个年轻人正好开车回来，他告诉记者，村里的居民搬走后，山里的动物们也都回来了，他奉劝游客，尽量在边缘游玩，这些年附近的野生动物也多了，其中不乏猛兽，因此不要深入山中，以免遭遇危险。
新京报记者 周怀宗 摄影 王颖
编辑 唐峥 校对 李项玲
