幼年入伍的李家照
朝鲜战争结束归国前，李家照（前排中）与战友合影留念。
抗美援朝70周年 8
身在广州番禺，今年已经84岁的抗美援朝老战士李家照，平时最喜欢的一首歌曲是《中国人民志愿军战歌》：雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是保家乡。中国好儿女，齐心团结紧。
“零下30多摄氏度，手脚长满了冻疮”“两个月不洗澡，每个人身上都装了一袋六六粉”“金城战役中，炮弹碎片击中了我的头部和腿部”……这些关于战争的记忆，李家照老人至今仍然难以忘记。“为了保家卫国，有幸成为一名中国人民志愿军，我是抱着没有机会回国的心理准备的。现在每当自己想起在战场上早逝的战友们，心里有种说不出的遗憾。”李家照说。
文、图/广州日报全媒体记者 张丹、武威
战场上的“娃娃兵”
1950年12月，14岁的“娃娃兵”李家照离开家乡，加入了抗美援朝的中国人民志愿军。
“我出生在1936年3月6日，祖籍广东湛江市廉江县石角镇文峰村，我出生后第二年恰逢抗日战争打响，也正是国家最艰难的时刻。”今年已经84岁的李家照回忆，他的父母主要是靠农耕为生，家里一共有6个兄弟姐妹，他排行第5，日子过得是相当贫穷。“童年留下的大多数记忆是手上抓上一小把米煮出来的米汤，就是全家8个人一天的食物，解决饥饿在那个年代基本就是不可能的事情。”
1950年10月19日，中国人民志愿军在司令员兼政治委员彭德怀的率领下，跨过鸭绿江，赶赴朝鲜战场，10月25日，揭开了抗美援朝战争的序幕。
保家卫国，人人有责。当时，在李家照和家人的一致协商下，决定派还不到15岁的李家照参军，“当时村里一共有5个小伙伴一起参军，我是最小的娃娃兵。” 李家照说。
李家照颇有些悲伤地告诉记者，当时一起参军的5个小伙伴，最终能够安全回来的，只剩下两个人，其他3名小伙伴都将生命留在了战场上。
克服环境与伤病挑战
“我于1950年12月加入中国人民志愿军395部队，第135师（师长：韩怀智），404团后勤卫生连，上士军衔。”据李家照回忆，当时他还只有14岁，幼年背井离乡，对家乡和亲人的思念，成为当时他不小的挑战。
此外，由于李家照是南方人，在北方生活和作战，天气也成了他最大的挑战。“冬天里气温最低到了零下30多摄氏度，我的手脚都长满了冻疮。”至于吃得是否习惯，老人家苦笑了一下说，当时其实也是不习惯的，但是相对于饮食不习惯，能够吃饱就不错了，哪里还谈得上习惯与否。“当时在战事紧张的时候，基本是两个月都不可能有机会洗澡的，所以我们每个人身上都装了一袋‘六六粉’（六氯环己烷，专门预防长期无法洗澡而带来的虱子）。”
在1953年的夏天，李家照参加抗美援朝战争的最后一场战役——金城战役。他告诉记者，当时，我方是中国人民志愿军联合朝鲜人民军共同作战，在朝鲜“三八线”附近地区对以美国为首的“联合国军”进行反击作战。中国人民志愿军和朝鲜人民军协同作战两个半月，毙伤俘“联合国军”十多万人，后来李家照和战友们才知道，这场战役为日后的朝鲜停战奠定了基础。“此次作战中，炮弹碎片击中了我的头部和腿部，留下了伤疤和后患。至今每到阴天雨天身体总会隐隐作痛。” 李家照说，“在困难时期，最难能可贵的是战友的帮助。战友之间，大家是彼此信任的、亲密无间的、是同舟共济的、也是相互扶助的。”
战后助朝鲜人民复产
从1950年12月前往朝鲜，到1958年3月归国，李家照一共在朝鲜度过了7年多的岁月。
他说，1953年7月停战后至1958年撤离朝鲜前，他参与到帮助朝鲜人民恢复生产建设的大工程中。“在朝鲜期间，我所带领的医疗队帮助战后重建朝鲜自己的医疗队伍，培养他们日常照顾和处理伤员的标准流程、简易外科手术以及检验检疫的方法。”
复员回国后，李家照被安排在湛江市廉江县安铺镇鼠疫防治站工作，一直工作到1997年退休。而从2006年起，他跟随两个儿子迁居广州番禺。
回忆起抗美援朝的战争岁月，李家照坚定地说：“首先，这是一场必须打、必须赢的战争。为了保家卫国，有幸成为一名中国人民志愿军，我是抱着没有机会回国的心理准备的。现在每当自己想起在战场上早逝的战友们，心里有种说不出的遗憾；我一直在用战争的故事教育自己的后代，告诉他们新中国的成立来之不易，和平来之不易。中华儿女要有骨气，更要奋发图强。”
社会捐助让他延长生命
2019年10月1日，在新中国成立70周年之际，李家照特地穿上军装、手持当年抗美援朝的老照片，与老伴在电视机前留影，庆祝这一难忘的日子。
而这张照片，也是他向记者展示的自己最喜欢的一张照片。“在新中国成立70周年之际， 作为一名抗美援朝的复员军人，我时刻惦记着党和国家当年对我的托付——保家卫国，远赴朝鲜参加志愿军。更是常常想起当年战争的惨烈和今天来之不易的和平。”
此外，李家照也颇为感慨地告诉记者，去年下半年他由于意外摔跤造成椎体骨折紧急入院治疗，最终竟不幸确诊了以下四类重症：恶性多发性骨髓瘤（R-ISS 2期），晚期；高血压病（3级），高危组；2型糖尿病；L1&L3椎体骨折 （由多发性骨髓瘤引起的病理性骨折）。
其中，针对第一项致命的恶性多发性骨髓瘤，医生建议李家照要立刻进行VD或RD方案化疗。否则恶性肿瘤细胞就会很快扩散到全身，生命预计只有几个月的时间。
按照医院给出的诊断方案，李家照如今需要每周定期进行长期化疗，并不定期进行营养液输入、化验、MR等检查，由于治疗药物多数属于进口药，不在社保范畴，他的治疗费用达到百万元以上。
“在我身患重病急需治疗、治疗费用昂贵、生命处在危机之际，我有幸得到广州市番禺区政府领导、退役军人事务局等领导、市桥街道办等领导和有关单位人士的热心捐助，解决了部分昂贵的医疗费用，得以延长生命。”李家照告诉记者。
