導演是門技術活兒，當賞！就像明星一樣，是令人羨慕的行業，然而，能夠真正成為知名大導演的就那麼幾個，在中國屈指可數：張藝謀、陳凱歌、賈樟柯、王小帥、徐崢……有的人，你甚至連名字都很少聽說過。
那是因為：想成為一位知名大導演，太難。難在不僅要有過人的天賦，還得有必不可少的機遇，而機遇這種東西，可遇而不可求。
甯浩
01
提到甯浩，不得不從他的成名之作《瘋狂的石頭》說起。
《瘋狂的石頭》投資不過300多萬，最後的回報是2300萬的高收入，投入和產出比，堪稱驚人。而這個“神話”的締造者，是甯浩。而這部電影的投資者，是天王劉德華。
據說當時劉德華的公司正在尋找投資對象，在內地電影市場，劉德華最中意的，是導演陸川，當時陸川已經憑藉《可可西里》一路拿下不少大獎，陸川的名字在圈子裡也逐漸走紅。劉德華轉念一想，決定將機會留給別的導演，這樣，從另外一方面也可以節約成本，換取更大的利潤。
看完《綠草地》之後，一個人的名字吸引了劉德華的注意，這個人就是甯浩。
後來回憶時，劉德華說：“他居然可以把一個那麼悶的故事講得這麼精彩，很難得。而且一見面，我就被他迷倒了。”
於是決定投資甯浩的電影，開始的時候預計投資是500萬，後來，縮減到了300萬。再後來，觀眾就看到了那部堪稱“神來之筆”的《瘋狂的石頭》。
多年之後，觀眾依然還會對黃渤在電影裡瘋狂奔跑的畫面，而那一幕，何嘗不是甯浩的寫照？在導演生涯裡左奔右突，一直在尋找突圍的方向。
02
1977年出生在山西的甯浩，和大多數普通人並沒有什麼分別，他做過自行車裝配工，音樂人，舞臺美術設計，廣告設計，攝像師……林林總總，都是為了生活。
甯浩對學位這東西看得很淡，因此一直對上大學有些牴觸。但最後，甯浩還是考大學了。對於甯浩來說，考大學，其實只是為了留在北京找一個藉口。因為在父母看來，上大學後有一份正當職業比什麼都來得重要。
為了能夠留在北京，也少些父母的“嘮叨”，甯浩一直考，北師大畢業之後又考電影學院，學習導演。從專科讀到本科，磨磨蹭蹭，就是想在北京紮下根來。
像大多數畢業生那樣，因為學的是導演，畢業要交作業，甯浩就拿著自己的DV拍了畢業作品《星期四，星期三》。對於甯浩來說，就是為了完成作業而已，而那時和甯浩一起租房子住的方剛亮的一句話點燃了甯浩對電影的激情。
看完甯浩的畢業作品後，方剛平長舒一口氣對他說：“
你應該做導演。”甯浩大受鼓舞，找出自己在上課是偷偷寫的劇本，跑到KTV去尋找大佬投資，開拍自己人生中的第一部電影，那部電影，名字叫作《香火》，講小廟佛像坍塌，廟裡和尚騎自行車奔忙於這煙火人間。
大佬直接扔給甯浩4萬塊錢，說喜歡這劇本，答應之後如果錢不夠，可以追加。
甯浩帶著4萬塊回到山西，開始取景，很快，錢就花光了。大佬所說的追加資金遲遲不見，沒轍，又不想放棄，甯浩只好拿出全部家當，湊了5萬塊繼續拍，3萬塊用來買了一臺DV，另外2萬塊用來保證劇組的生活。沒錢請演員，甯浩只得找同學勉強湊數，湊了7人劇組。
後來，電影出來了，畫面不夠理想，但貴在真實。受到外界一致好評，斬獲2003年第4屆東京Filmex國際電影節最佳影片大獎，第56屆瑞士洛迦諾國際電影節錄像競賽單元和2004年第28屆香港國際電影節亞洲數碼單元金獎等多項大獎，還獲評香港藝術中心“2004年度好電影”獎。
甯浩一舉成名。
成名並不意味著有錢，甯浩依然還是一名“窮導演”，經常會為拍攝電影而捉襟見肘。為了報恩，甯浩在2004年接拍了《綠草地》。他的電影指導老師策劃了一個主題，故事圍繞三個關鍵字：農村、兒童、乒乓球。
《綠草地》劇照
看過劇本之後，甯浩不太滿意，自行改動了劇本，將電影的故事由最初講述江蘇農村小孩打乒乓球，苦練後戰勝體校對手，改為講一群內蒙古小孩，撿到乒乓球，得知這是國球，打算送回北京，卻走不出那片浩瀚草原。
敲定之後，投資方也定了下來。
可是，甯浩到內蒙古選景時，投資方出了問題，資金出現斷裂。沒辦法，甯浩又一次破釜沉舟，打電話給家裡人。
“還有多少錢？10萬多，全部拿出來，加上製片人的10萬多，全拿出來，先拍了再說！”
但劇組還是陸陸續續有人離開，因為誰都不想將精力放在一個劇組只有4輛車的窮酸電影拍攝上。攝影師不得已回北京把自己的切諾基開來，擔當交通主力……拍攝期間，還發生過演員發生意外受傷的細節，但電影拍攝效率還算高。
最後，結果讓人大吃一驚，於是，出現了文章開頭的那一幕：甯浩被劉德華選中了。
03
多年之後，依然還會觀眾在問同樣一個問題：甯浩和徐崢、黃渤是怎麼認識的？
他們的相識，自然也離不開《瘋狂的石頭》。那時候的徐崢已經憑藉《春光燦爛豬八戒》火得一塌糊塗。可是，弊端也很明顯，幾乎所有的觀眾都只記得他這個角色。
他去銀行取款，銀行經理客氣接待，經理扭頭跟同事說話，卻忘記麥克風還沒關，“
哎，給豬八戒拿兩萬塊錢。”一個角色被人們記住了，是演員的幸運，而一個演員，永遠困在一個角色裡出不來，是演員最大的悲哀。
徐崢自然不想一輩子就“吃”一個角色，他迫切想轉型。
這時候，他接到了甯浩寄過來的劇本，不過，劇本邀請的並不是徐崢，而是徐崢的老婆小陶虹。小陶虹斟酌再三，不願意出演。徐崢看了之後倒是十分中意，毛遂自薦，想要出演。
甯浩很為難，劇組窮啊，請不起當時已經很紅的徐崢，只能發個紅包表示一下，徐崢沒在意，接下了。
真正缺錢的是黃渤，當時的黃渤還是個寂寂無名的小演員，正隨著各個劇組在全國東奔西走，生活顛沛流離，只為了混口飯吃。
被邀請進劇組時，黃渤也被這個劇組的現狀辛酸到了，看到演員名單裡有徐崢，黃渤楞了一下，隨口而出：原來豬八戒也來了啊！
很多年之後，他們的組合，被圈內人士稱之為“唐三彩”：如果大家都是紅色的，怎麼做唐三彩？大家身上肯定都有不同的顏色，拼湊在一起才好玩。
再後來，大家都知道的是：徐崢由演員成功轉型成為了知名大導演，拍了叫好又叫座的“囧系列”，而黃渤則從一個寂寂無名的小演員，逐漸攀爬到票房保障的一線明星。
至於甯浩，想必已經很少有人不知道了吧？
