4月24日，是我国第五个“中国航天日”。在50年前的4月24日，中国第一颗人造卫星“东方红一号”成功发射升空，标志着中国成为继苏联、美国、法国、日本之后，世界上第五个用自制火箭发射国产卫星的国家。在这个特殊的日子里，我们有必要聊一聊中国“两弹一星”的那些事。
壹：“曼哈顿工程”之难史无前例
人类最早的原子弹研发计划“曼哈顿工程”，迄今为止依然称得上超级工程，花费了将近20亿美金，相当于2018年的300亿美金。其中所用到的研究院、大学、工厂以及人员更是无数。原子弹的最大难处在于高浓度铀的获取。铀矿中有铀-235和铀-238两种同位素。但只有铀-235才有用，偏偏铀-238难以分离，而且自然界中的铀矿中99.3%都是铀-238，只有一丁点铀-235。
为了筛选出来，美国人用了整整三种方法，可谓是费尽心机。前边说过，整个曼哈顿工程耗费资金约20亿美金，而这些钱中的90%多都被用于建造工厂和制造原材料。人类第一批原子弹的原材料获取到底有多难，由此可见，而且那时候美国还云集了世界上所有的优秀科学家（除纳粹德国之外）。曼哈顿工程之难，由此可见。
贰：来自罗布泊的爆炸更为艰辛
美国人研发的人类首颗原子弹1945年7月16日在新墨西哥州的荒漠成功爆炸。人类首颗原子弹爆炸19年之后，中国第一颗原子弹在新疆罗布泊爆炸成功。彼时的荣耀，至今犹在。但对于美国都非常吃力的事情，当时的我国，可以说是“当了裤子”才搞出来。
▲原子弹研发历史老照片
作为最难最复杂的技术，当年只有美国等少数几个国家掌握原子弹的核心技术，而且对中国完全技术封锁。经济和技术几乎都是空白的中国，想要啃下原子弹这块硬骨头极其困难。至少当时世界大国可能没有一个认为中国可以做到，但最后中国还是以最快的速度成功研发出了原子弹。
▲当年的研发人员 真正的“科技拓荒者”
中国就有了一个美国“曼哈顿”的存在，那就是中国工程物理研究院，俗称九院，而九院主要的工程和生产部门就是221厂。
▲《第九所》还原三顶帐篷起家
我们国家发展核武器的全部过程，是从三顶帐篷开始的，你要在风沙漫天、大雪纷飞的青藏高原，建起一座规模庞大、功能齐全，能够容纳几万人生产生活的科研基地。还要随时面临粮食短缺、人员匮乏和因物资缺乏而带来的巨大研制风险。可以想象，当年肉身通关的科技拓荒者们，到底是如何撑下来的。
▲《第九所》还原科研基地自然环境
那个年代刚好赶上三年自然灾害，全国人民吃饱饭都是一个问题，但从长远考虑，重要的原子弹研发工程没有被停止。就是今天来看，这也是壮士断腕的壮举。基地粮食非常紧缺，在没有办法的情况下只能自谋生路。除了各地援助的一些粮食之外，基地还专门组建牧场和渔场来度过这个难关，于是就出现了一边放牧打渔，一边基础建设，同时原子弹研发制造也没停下的情况。
▲《第九所》还原当时的住宿条件
为了早日取得粗铀原料，我们国家在大力建设大型工厂的同时，也用传统的土法提炼铀矿。实际上在大型工厂还没有建成之前，我们就已经得到了150吨铀原料。这是怎么来的呢？这是云南矿区的群众用箩筐筛选、豆腐包过滤以及铁锅烘干出来的。硬是凭借着坚强的决心和毅力，属于中国人的蘑菇云在1964年10月16日腾空而起了。
▲第一颗原子弹爆炸成功
能研制出核弹头，并不意味着就能够将其实战化，不做个几十万次各种实验，连门路也摸不到的。中国当年为了搞出超级可靠和精确的多点起爆原子弹内爆装置和核扳机，造了1000个战斗部用于实爆试验，最后达到可靠性百分之99.999以上，也就是俗称的5个9，才装到原子弹上面。
想核武器实战化，就必须进行大量的核试验和模拟实验，美国进行了1032次核试验，苏联和俄罗斯进行了715次核试验，法国进行了210次核试验，英国进行了45次核试验。
中国也进行了45次核试验，包括23次地上核试验和22次地下核试验。中国在当年爆炸原子弹和氢弹以后，就迅速进入两弹结合试验与核武实用化的阶段，并取得了成功，小型化和实战化的核弹头被安装到东风2/3导弹，以及配备给轰6轰炸机。通过二十余次核试验完成了从第一颗原子弹到第一颗氢弹，从东风二号导弹到东风五号导弹等第一代核武器的研制。上世纪80年代开始，我国用了不到20次核试验，就突破了核弹头小型化的关键技术，在核武器设计的核心技术上达到了世界先进水平，并确保了《全面禁止核试验条约》签订后我国核威慑力量的有效性和可靠性。
▲《第九所》还原核爆画面
叁：感知历史，致敬科技拓荒者
即使在常规武器装备已经高度智能化的今天，核依然是大国战略的基石，是在风云变幻的国际形势下，维持相对安全的外部环境的必需品。如果说第九所在金银滩淬炼的“两弹”给了当时的新中国一定的国际话语权和地位，那研发两弹过程中诞生的“两弹精神”，更是成了后来中国科研的重要精神核心。它给了当年的中国科技拓荒者巨大的信心和力量，它用事实证明了，外国人能做的，我们也能做。自此以后，中国在大型科研工程上，进入了稳定持续的发展阶段，无论军用、民用，航空、航天，遍地开花。
▲向共和国科技拓荒者致敬
在今天这个特殊的“航天日”，在我们为中国的航天事业鼓掌自豪的时候，再讲这段历史，是希望大家理解，今天的成就正是这些共和国的科技拓荒者，一点一滴，一步一步，从0开始建设起来的。从战后重建到改革开放，再到今天，中国科技每一次攀上新的高峰，始终离不开从221厂，从第九所诞生的“两弹精神”。
▲我们的征途是星辰大海
我们老话讲，“光脚的不怕穿鞋的”，我们光脚的时候，说这句话是一份豪气和傲气，但我们今天穿上鞋了，更不能丢了这份豪气和傲气。从三顶帐篷开始建设基地、研发核武。并且最令我难忘的是，《第九所》讲述了很多不为人知的感人故事，那些曾经出现在我们书本上的英雄故事。我们的年轻一代，应该了解这些故事，了解国家到底是如何走到今天的。在各方面条件都远远超越那个时代的今天，当我们再面临科技挑战的时候，更应该秉承“两弹精神”，创造新的辉煌。
