11月5日。下午2:30左右。生日。
三十多年前的今天，我呱呱落地，估計是手舞足蹈的與你們見面，這是猜想，當然也有依據，因為我覺得，我的性格遺傳了你。
那個時候，那個年代，相機太罕見，我長大了才見過爺爺留下的一個，裝膠捲的。那個時候，應該趕緊給我咔擦一張，這是咱家人的見面禮。
據說剛出生的孩子都一個樣，看不出美和醜，就是一個萌版的小老頭兒。我不信，我一定是其中漂亮的，仍然有依據，因為我的容貌遺傳了你。
直到長大，我愛翻相冊。照片清一色黑白，相片的邊兒是白色，還有裁剪好的花邊，現在看來，也超級美的，復古的美。裡面裝滿厚厚的照片一張張排列整齊，像是就等我檢閱。2歲的，3歲的，5歲的，7歲的.....之後我的就沒我了，全成你和我媽了。這就是長大的壞處，把我扔一邊兒了，你和老媽開始秀恩愛了。你倆愛旅遊，又是西安又是上海，又是江西又是杭州。為啥不帶我呢？鬱悶，這些你們走過的地方，看過的風景，現在想想，好想參與進去，好想好想。想看你們當時的快樂，想刻下所有的音容笑貌……
再下來，看到照片變成彩色的了，那時候我已經10歲左右，照片上，您依然神彩奕奕，容顏煥發，只是眉宇間多了些皺紋，頭髮，鬢角處也冒出了白絲。心，抖了一下。疼了一下。我長大了，你們老了。用手輕輕去撫摸照片上的你，好暖，好暖。突然聽到了你的聲音，“ 你回來啦，我就猜你這兩天該回來了。”伱嘴角笑的那樣好看，帥氣的小老頭兒。現在，這句話是我經常會想起的，一想起來，我就會看看身旁，假裝你和我挨著坐，假裝我陪你聊天兒。
三年前的冬天，您走了，在一個大雪紛飛的季節，永遠消失。我再也摸不到你，看不到你。在殯儀館，你的身體從冷庫推出來，全身冒著冰的霧氣。我一下撲了上去，緊緊抱住，姑姑叔叔們要把我拉開，我死活不鬆手。沒錯，你冰凍的身體，我抱了半個小時，誰也攔不住。誰攔我，我就大聲的叫。心撕力竭的叫，家人害怕了，就讓我那麼抱著，最後的時間，我決不撒手。
推進爐的那一刻，隔著玻璃，我哭成了瘋子，一屁股坐在了地上。我雙手扒著冰冷的玻璃，大聲叫喊“爸爸，爸爸，讓我再抱抱你。”兩個姑姑一邊一個，把我從地上硬拽起來。我傻了，爐門關上的一瞬間，我想死。陪著你。
在給您買墓地的時候，我要定下旁邊的，緊挨著你，要永遠。家人們不讓，現在想起來，滿是遺憾。
寫到此處，又是淚流滿面。三年了，我的生日您不再出現。以後還有多少個生日，您不會出現......舊照片我都保留的很好，經常拿出來翻閱，摸摸你的笑臉。
以後，就由它們來陪我將來的歲月。想想，很暖。
所有的回憶，我會好好的憶。因為我，懼怕時間。
即使痛哭流涕，我也要正式的，好好吃一頓飯，為了自己，也為了你。
“ 生日快樂。”
—— 2019.11.5日 19:30 女兒手信。
所有作品均為原創。謝謝欣賞。
