當年，在課堂上義憤填膺地分析"孔乙己排出九文大錢"，恥笑著他的窮酸和迂腐。
不知道從哪一天開始，覺得孔乙己也有自己的辛酸和無奈，
又過了不知道多少年，自己越來越像孔乙己，不會去竊書而已。
曾經會認幾個字的讀書人，夢想越來越遠，漸漸漂泊到身不由己的遠方，
遠離熟悉，丟失希望，
唯剩迷茫，淋著彷徨。
為何活得如此失去自我？
是什麼讓我們壓抑內心？
前赴後繼的年輕人日以繼日地去翻找自己的未來，用著各種傳統和奇葩的方式。
古人云，"讀萬卷書，行萬里路，與萬人言"。
一部《西遊記》夾雜著千奇百怪的妖怪讓一心取經的唐僧吃了九九八十一難的苦，
然而，沿途中烏雞國、女兒國等各色奇異風情也讓人大開眼界，
知曉了直接直達無奇不有，
體驗中帶著自己獨特的感受，
遭遇中攢下自己珍貴的人生。
在路上，我們都在路上。
在路上，我們也都在不同的路上。
《在路上》，展開了幾個外國人追尋的故事，辛酸甜苦，飄忽堅定。迪恩就是這其中的一個男子，
他神經兮兮，他口若懸河，
他奔跑不停，他追求寫作，
他身無分文，他閃耀光芒，
他很複雜，他很有趣……
01 落魄、並不乞求
迪恩在和他的小嬌妻瑪麗露一頓大吵後，被瑪麗露歇斯底里地指控了，報告給警察。具體指控的內容無從得知，只知道最後迪恩跑掉了，跑到了新澤西。他找到了主人公說，"我看請你教我寫作"，從此以後迪恩的食宿有了著落。
主人公那麼好騙嗎？不是，他知道迪恩以此來獲得食宿的騙局，而且迪恩也清楚對方知道，只是雙方都不在乎，就這樣追求者彼此身上閃光的"知識"。
迪恩喜歡這個詞——"知識"。
這是不是在騙人，怎麼可能呢？
沒什麼不可能！迪恩他確實有著某方面超強的學習能力，讓人刮目相看。
02 短短几個月的時間，迪恩可以滿嘴"叔本華"
迪恩僅僅和朋友在一起幾個月 ，然後，他就可以一直不停地說著很多連主人公都很難理解和跟上腳步的"知識"。
"依靠叔本華二分法來完成內在實現的因子……"，很高深，我不懂。小說裡的主人公是作家，也不懂。
迪恩懂嗎？他也一樣，在當時他也不理解自己所說的，用起來也是漏洞百出。
問題在於，如何在短短几個月內，瘋狂地吸收自己陌生的知識，甚至還能說出來。
叔本華，尼采，思想家。那麼吸引迪恩的是什麼？思想！
思考到底該怎麼想？人生應該是怎麼樣的"瘋狂"？
03 迪恩人生的時間分成三份，其中一個是"泡圖書館"
迪恩是蹲過監獄的小夥子，他認為人生最重要的事就是和愛情故事有關的運動。
令人想不到的事，迪恩"在西部他把三分之一的時間花在臺球房裡，三分之一的時間蹲監獄，最後三分之一在圖書館"。
如果一個人看到書就頭疼，在圖書館裡，一分鐘都會呆得很難受。
能花大塊頭時間泡圖書館，不是做做樣子、圖虛名的。
迪恩，比我們想象的豐富，
迪恩，是我們看到的樣子，
迪恩，也不光是我們看到的樣子。
一個人，可以低到塵埃裡。
一個人，可以劣跡斑斑，
一個人，可以無法理解，
一個人，可以不務正業，
一個人，可以到處闖蕩，
一個人，可以無拘無束，
一個人，最後的最後，總會堅持點什麼。
04 迪恩的絕活
迪恩居無定所，情感充盈，幾乎身無分文，四處遊蕩，
這並不影響他去做想要做的事，起碼在找漂亮女孩子上，他從未壓抑過。
何以維持生活？他有替人停車的絕技。
"全世界最神奇的停車小廝，他能以40邁時速倒車開進一個緊巴巴的空位，貼著牆停下，跳下車，在保險槓之間飛奔，跳上另一輛車，在狹窄的空間內以50邁時速轉圈，敏捷地倒進另一個緊巴巴的車位，剎車，關引擎，動作太急，他飛出車門的時候你都能看見車身在彈跳；然後他奔向開票亭，跑得像個田徑明星，遞上你的停車票……"
還記得"我"第一次遇到迪恩的時候，覺得他像鄉村歌手，或許帶著點嬉皮士的味道。
迪恩開車這麼酷，可以想象他平時開車的樣子。
嚮往自由，瘋狂馳騁，
汗流浹背，奔波不息，
為何迪恩並不在乎穩定而又體面的工作呢？
或許穩定很難，體面與否是別人眼中的"體面"，或者是自己眼中的"體面"，
總之，迪恩為了生活，不得不罵罵咧咧地辛苦工作。
很多人都不會這麼炫酷地停車，是因為不需要。
迪恩可以做到，是因為小人物身上也有活下去的絕技。
對我們中國人而言，迪恩不能稱之為一個有為青年，一個好人。
他已經不能用好壞來評價，因為是不同文化下的孩子在追尋不同的夢想。
有一點，是相同的。
從出生開始就遺失了自己，在鋪開自己人生的同時，也在一直找尋自我。
當我們找到了自己，明白了自己，就會停下來，心安了，安心了。
(圖片來自網絡，侵刪)
