本文系读者投稿。来稿请投：
今天看到前同事阿略的一段文字。
“疫情初期朋友找代购帮忙买了几包口罩，可是几乎没怎么出门，确实用不到几个，因为经常在一个网站买东西，固定的快递小哥，后来注意到他有时候戴N95，有时候是棉布口罩，就问了一嘴，好像公司每周只发一个还是两个的，根本不够用，然后我就回去拿了两包给他。也是觉得物尽其用吧，放在家里反倒很浪费。”
从这段话中可以看出她的为人和生活。
一，她的防范意识好，行动迅速，一早就知道用口罩武装自己。我三月初正式上班时，戴的还是以前存放的过期了一年的口罩。她称几乎不怎么出门，想来是不用到单位打卡，而是在家办公，每天都要追公交车的我羡慕她。
二，她的心充满善意，她的生活被网购环绕。她一人居家，也需要不少物件，是快递提供了方便，多少策应了她的安全，让她可以少出门，少用口罩，把余下的拿出来送人。这个时期，快递是她联络外界的一条重要的路，在这路上她不用和别人过多地面对面，只需跟快递员短暂接下头。
整年累月到处游走的李白说过：夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。天地是万物的旅舍，时间是古今的过客。人生如寄，一代代人来，一代代人去，形形色色的众生，像邮递的物品，被不定时地打发到地球上，又在生命的尽头被收讫。时光，正是我们这一百来斤重的生命体的快递员。
快递员，就是快速的邮递员。据说，从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢。不过，现在的邮递员可闲不下来，他们讲究速度，不然很多人会不答应，我那善意的同事怕也一样。
邮递员走街串巷，从一个地点到另一个地点，每天接近各种各样的收发信件者，大都是蜻蜓点水般的接触，彼此的人生并无过多交集，但天下之大，这其中总不乏故事，特别是在电影和小说里。《邮差》中，冯远征扮演的瘦弱的邮递员，生活单调，他想走进别人的世界，是邮递员的身份帮助了他。他违背职业道德，利用职务之便，拆客户的信，还潜进别人的房间。
有这样小偷一般的邮递员，也有另一种在诗歌的美好道路上奔走的《邮差》。邮递员马里奥相当幸福，他碰到了声称“爱情和诗歌是生命的不可或缺之物”的大诗人聂鲁达，于是自己的诗歌到来了，爱情也跟着到来了。
渔民的儿子马里奥是聂鲁达在意大利一个海边小镇时的信件特快专递员。最初，他向聂鲁达学习写诗的目的，有着渔人捕鱼一样的单纯——捕获女人的肉体和芳心。这是一个不同寻常的邮递员，他如愿以偿地得到了心仪的小酒馆女郎的爱，更有意思的是，在聂鲁达这里，他有所领悟，虽然文字形式的诗歌依然写得有些蹩脚，他却从此开启了诗的眼界。人们看到的是，这个之前一心想离开故乡的人，精神飞越了，提升了，已非往昔的模样。他很快发现了家园之美，海风、波浪和岩石在他眼中都变得像诗一样美好。
自己的人生因为当上聂鲁达的邮递员，走向了另一条路，这是见了心爱的女人就说不出话的闷骚男马里奥始料未及的。同样，在中国台湾海边小镇上的阿嘉，也没想到心不甘情不愿从事的邮差一职，会让他意外收获一段异国的恋情，还使他曾经的音乐梦想有了施展的舞台。那寄往《海角七号》的七封信，是经年不散的旋律，抚平又撩动了他那颗一度受伤的心。而《恋恋风尘》中在外当兵的少年，每天给他青梅竹马的恋人写信，希望能执子之手，天长地久，但风尘渺渺，世事多变，后来，恋人嫁给了一直帮他俩鸿雁传书的邮递员。
爱情是电影和小说的常设，爱情常常光顾邮递员。有过邮差生涯的作家孙甘露在《信使之函》中这样写道：“信是无休止的情爱歌颂。”不管局面多少棘手，爱情的信柬一旦到来，邮递员往往可以不管不顾。基耶斯洛夫斯基的电影《爱情短片》里，年轻的邮差每天用望远镜偷看他痴迷的女人仍不够，还伪造通知单，骗那女人来邮局，好多一回接近她的机会。《剑雨》中的男一号江阿生用给人邮递信件的方法掩饰身份，查找仇人，兜兜转转，却和仇人玩起了暧昧，甚至还拜堂成了亲。《非常人贩》的男主角本来是不问是非、只管默默送货的黑道御用邮递员，有次收的“货”却是一名东方美人，这下，邮差当不成了，他看上了这个人，但货主显然不答应，紧跟着的是一路追杀。有时，哪怕已经挂掉，做了《天国的邮递员》，依然要跟现实中的女孩上演欲罢不能的生死恋情。
邮递员的日子并非都阳光灿烂，腥风星雨也会出现，这不免让人哀叹。《飞狐外传》中的天下第一高手苗人凤，没想到替他的对头送消息的临时邮递员捎来的信暗藏机关，喷出毒烟，瞇瞎了他的眼睛，那临时的信使得知被人利用，自毁了双目。常言道，两国交战，不斩来使，这个“来使”，便是身负着机密消息的邮递员。但他们释放出来的信息往往会惹恼对方的长官，于是项上人头就不再属于自己了，《三国演义》中常有这样的戏码上演。
有时，送信的人不能完成任务，动物们就纷纷登场，充当超级快递员了。鸽子便经常客串邮递员的工作，传递军情和求救信号。在武侠小说中，还有其他动物，也各显其能，大展身手。当年郭靖离开桃花岛，被欧阳锋困在茫茫大海中的帆船之上，幸好他的两个白雕小伙伴飞来，才把求救信号发送给了黄蓉。后来黄蓉和郭靖找一灯大师看病，又让白雕带信飞去桃花岛，好捎回一对娃娃鱼，赔给一灯的弟子。至于困在绝情谷底的小龙女，并没有对人间绝情，她数年如一日，专注地往上千只蜜蜂翅上刺“我在绝情谷底”六个字，希望这些寄托着相思和爱、带着翅膀受伤的哀愁的蜜蜂信使飞上去之后，能被人发现，特别是被经常黯然销魂的杨过看到。
本文为读者投稿。
如果你对社会热点话题有敏锐的感知力与丰富的写作经验，欢迎自荐为《三联生活周刊》微信公号自由撰稿人；如果你在艺术时尚、影评娱评、美食体育、旅游地理等任一领域有所专攻，欢迎随时给《三联生活周刊》微信投稿。
撰稿人申请与原创投稿皆发至：[email protected]，此邮箱长期开放。投稿需从未在任何公开平台发表过。
一经投稿，即默认由《三联生活周刊》编辑修改及发送。20天内未收到回复可另投他处。
来稿请写明联系方式，标题注明“自荐撰稿人”或“投稿+稿件领域”。
稿件字数2000~3000字为佳。
一经采用，我们将提供有竞争力的稿酬。
期待你的文字。
活动预告
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，，转载请联系后台。
「全球化：进或退」
