文｜Dedee
常年不爭氣的DC，終於拍出了一部足夠在世界影壇揚眉吐氣起碼10年的movie。是的！可以學著馬丁·斯科塞斯的口吻形容，是film不是movie！
簡直就是“10年不開張，開張吃10年”的典範。
這個看似描述一位1980年代失敗喜劇演員的精神世界，如何逐漸潰敗並走向犯罪的非典型漫改電影，成為了如今DC世界的最佳反派電影故事。
別家製造一個大反派，首先要給他超高的智慧，強大的肉體，絕頂的戰鬥技能，外加無限寶石。而DC只需要一個糟糕的人生——這比30年前的化學池更恐怖。
其實，不僅僅是鳳凰演的小丑，也不僅僅是煞白的面孔，永遠的笑容和豔麗的假髮，世界各地的小丑們，一直以來都曾是無數人的夢魘。它們無比類似的形象，既是一個符號，也是無數故事的主角。
明明滿臉塗滿了不可辨認的妝容，卻彷彿是我們軀殼內靈魂的真實寫照——以扮醜裝傻來博你一笑的他們，其實一直都有著某種讓人不寒而慄的癲狂魔力。
“小丑是有陰暗面的。”這句話出自對小丑無比了解的世界最優秀馬戲團“玲玲兄弟與巴納姆-貝利馬戲團”。
其實，令人恐懼的小丑形象很早就有了，在許多文明中，他們一直是一個不可或缺的邊緣人／局外人身份。
古羅馬每每有哪位上流去世，家屬一定會僱一個小丑出現在葬禮上。他必須模仿死者生前的亞子，惡搞遺容，並跟著送葬隊伍，諷刺他生前奢豪人生讓圍觀者爽一下。
中世紀的歐洲狂歡節表演，必須要有一個瘋子般的女小丑“傻媽媽”，她擠在表演人群中，如同一個老年精神病婦女般，和別人放肆打鬧沒有任何形象可言。
美洲原住民部落霍皮族每逢重大舞會，都必須要有一個小丑，使盡渾身解數用盡力氣來打斷典禮。
千百年來，小丑成為了驚嚇他人和煽動不安的最獨特人選，他的靈魂核心是黑暗的，雖然披著滑稽的外表，但本質並不滑稽，甚至有些惡意。
約瑟夫·格里馬迪
喪妻、喪子、殘疾……於是他喝死了自己
當代世界第一個讓人感到恐懼的真·小丑，是英國“小丑之父”約瑟夫·格里馬迪。一個活在18世紀末19世紀初的倫敦啞劇演員，現代小丑的祖宗。
這個曾主宰倫敦每年復活節慶典的主角，讓小丑成為了華麗的代名詞，更成為現代啞劇的主角和靈魂。
在他之前，小丑們永遠是簡陋不堪的妝容和戲服，讓人嫌棄不敢靠近。而格里馬迪永遠身著華麗繽紛的戲服，雪白的粉鋪滿整張臉，再綴上鮮豔無比的紅鼻子和藍色的莫西幹頭。
他讓全倫敦人民永遠以仰視的目光看他表演——在空中或蹦蹦跳跳或倒立搞笑，最重要的是，自己和自己左右互搏，互抽為樂。
但是，這個看起來無比高調光鮮的超級巨星，現實生活裡是一無所有，過得卑微到塵埃裡：
在充滿暴力的家庭中長大，養父逼著他兩歲開始登臺演出，身上壘滿了帶血的傷痕，常年抑鬱動不動就精神分裂人事不省。第一任妻子死在了產房，有一個兒子在31歲時把自己活活喝死了。
那些讓他名聲大噪的極致跳躍翻滾，使他年紀輕輕就變成了殘疾，真實生活裡讓他受盡鄙視。他只能接過兒子的酒杯，拼命麻痺自己。
大名鼎鼎的查爾斯·狄更斯，作為格里馬迪的超級粉絲和回憶錄整理者，無比了解這位仁兄過得有多苦：“每當格里馬迪讓觀眾笑得開懷，他就會承受等價的痛苦。”
1837年，身無分文的英國“小丑之父”格里馬迪，也把自己喝死了。
讓·賈斯伯·德布勞
用角色名和他打招呼？一個觀眾就這樣被他打死了
18世紀初，倫敦格里馬迪一邊遭受著內心煎熬，一邊在舞臺上賣力抽自己的華麗小丑，巴黎也出了一個類似的小丑王，名叫讓·賈斯伯·德布勞。
相比只殘害自己的前者，後者才是無論二次元還是現實社會里，那些小丑反派們的老祖宗。
德布勞一直認為，自己和自己所飾演的小丑是割裂的兩個人，他是高尚主流的，而小丑是低賤下流的，但觀眾們並不如此認為。
於是在1836年，彌天大禍就此誕生。
在一場偶遇中，一個男孩對著路過的德布勞，無比激動地大叫他某次演出時用的藝名，並用無比侮辱的口氣嘲笑他。後者在聽到的第一時間血往上衝，直接拎著柺杖衝上去將那個男孩活活打死。
所有人頓做鳥獸散。
沒人相信，男孩和德布勞素未平生無仇無怨。因為在逛街時的偶遇，一方激動喊出某部作品中的角色名稱並加以挑釁，另一方也是一秒都不耽擱，直接衝上來，舉起柺杖分分鐘就讓對方感受到血的溫度，聽到骨折的聲響。
他最終被無罪釋放，但也葬送了自己的一生。
現代恐怖小丑的兩大基礎設定就此確立：格里馬迪代表著不堪的內心和私人生活，德布勞代表著社會對他的鄙視和自己精神的不確定性。
艾美特·凱利
離婚破產、顛沛流離、笑不起來，他是美國最喪的小丑
沒多久，舞臺上的小丑們開始走到群眾中去，走到了馬戲團裡——併成為了馬戲團最不可缺少的元素，尤其是對於孩子而言。
小丑們的適時出現，能讓無比危險的馬戲時不時鬆一口氣，調節氣氛和演出節奏。
但是，由於祖宗們把基調訂的實在過於優秀，那種看起來幽默，其實骨子裡滿是陰鬱絕望的氣息，經常會讓不少成年人一眼看穿。
比如19世紀末20世紀初的美國，最紅的小丑演員是“流浪漢小丑”艾美特·凱利，他的生活就是個大悲劇：婚姻破裂，還經歷了美國20世紀初的那場大蕭條。所以他從不笑，常年滿面悲傷衣衫襤褸，他似乎永遠在缺覺但永遠不能睡。
他演繹的就是他自己的人生和心境，但偏偏舉手投足無比滑稽。
難怪著名的龔古爾文學獎發起人埃德蒙·德·龔古爾，他就曾一針見血地吐槽：“他們那自殺傾向的舉止、怪物一般的姿勢和那瘋狂的偽裝，無時無刻都在告訴我們，小丑本質是精神病院小花園裡的一員。”
（說！你是不是穿越到20世紀成為了DC的漫畫師！）
伯頓斯
殺老婆、做小丑、救朋友，小丑面具下含淚的笑臉
進入20世紀，觀眾們開始越來越好奇，這寫白色油彩臉的後頭，究竟藏著一個個怎樣的人。善良膽小？還是危險狡猾？或是和普通人完全一樣？七情六慾一個不少，只不過我們不知道而已。
於是，一臉白色兒神情誇張、略有憨意的卓別林，成為了20世紀初小丑的最佳代言人——大家總是在笑著看他的賣力演出時，流下眼淚。
這也是為何，《小丑》裡採用了大量卓別林經典默片《摩登世界》和《城市之光》的配樂。
同理還有大導演戴彌爾在1952年導演的一部經典《戲王之王》。
男女主角生活的大馬戲團裡，有一個無比怪異的小丑，在劇團裡呆了10年從未卸過妝。直到火車傾覆，他為救男主性命，不惜在警察面前暴露真實身份而被逮捕——就在10年前，這個小丑還是一個前途光明的醫生，卻失手殺了自己的老婆，只能過上顛沛流離的馬戲生活。
他的黑歷史充滿了無奈，也讓人無限同情。
麥當勞叔叔
蹭熱度、變魔術、查背景，依舊打不過“小丑綜合症”的爆發
直到1950-1960年代，由於美帝電視節目裡出現了一個許多美國人熟悉的童年回憶：小丑博佐，小丑才真正成為孩子們的歡樂大夥伴。
其實博佐自1940年代開始，就由作家Alan W. Livingston和小丑演員Pinto Colvig合力打造，並在當時，依託唱片和圖畫書打出了名氣，伴隨著無數兒童快樂長大。
但相比悲慘遭遇的“主流”小丑們，他的經歷太過平庸。
不過，直到1950年代的電視機大幅度普及，小丑博佐才真正成為全美明星，人盡皆知——你想上他節目做快樂的小觀眾？起碼要等上10年。
博佐的爆紅讓麥當勞嗅到了無限商機。他們用不起博佐但想蹭熱度，又怕被當事人告，於是小範圍地只在華盛頓特區的兒童節目上用麥當勞小丑打廣告。誰知華盛頓的娃兒只要一看到電視機裡有小丑，立馬樂的倆巴掌拍不到一塊，根本就不管你是正版博佐還是盜版麥當勞。
麥當勞小丑在那裡一炮而紅，無數娃經常二話不說，拖著爹媽跑麥當勞餐廳，吃一口漢堡看一眼小丑，樂此不疲。
1963年，小丑博佐下檔，麥當勞趁機創造出屬於自己的類似角色——麥當勞叔叔就此誕生。
麥當勞接連找了三個小丑扮演者，威拉德·斯科特（後來也是美國經典晨間新聞《今日秀》的播音員），麥克·波拉科夫斯（當時歐洲最著名的馬戲團小丑）和藝人／魔術師／小丑演員貝弗·伯傑龍（一個拿到過美國魔術與科學學院的終身成就獎的小丑）。
最後，會魔術的伯傑龍被留下。
因為，麥當勞幾十年來死咬著不放一個理論：咱們麥叔叔是真實存在的！有且只有一個人！沒有扮演者！他會魔法因此不會老去更不會死亡！
甚至為了讓孩子相信“世上只有一個麥叔好”，還嚴格規定，禁止兩個以上麥叔同時出現在同一個地方。
為了趟過各類媒體挖的溝，市場部還有一系列的標準回答方式。
當被問及“如果只有一個麥當勞叔叔，那為什麼他好像同時在很多個地方出現”時，必須回答“如果我告訴你我所有的秘密，它們就不再是秘密了。這隻能是你、我和聖誕老人之間的秘密——這是魔法。”
不過，真正悲催的還要算世界各地的無名扮演者。
尤其是1990年，第一版《小丑回魂》被搬上大銀幕，嚇哭全美爹媽和娃的同時，麥叔遭受到了有史以來最大的無妄之災。
一夜之間，他們被無數顧客嫌棄，被無數爹媽反覆控訴——一直以來都是童年陰影！求求你們把它關起來吧！別再放門口禍害我家小孩了！
麥當勞只能絞盡腦汁嘗試各種改變和安全措施。
他們強制所有的麥叔扮演者們不僅必須接受嚴格的背景和家庭調查，還要接受各種心理測試和演繹培訓。
比如，在扮演麥叔叔時，絕對不能擁抱任何一個孩子。如果有哪個熱情的娃主動索抱，為了避免被爹媽懷疑有XX癖繼而對麥當勞產生不良印象，他只能彎下腰對著孩子的側面，輕拍他的背部。
也不能穿著戲服吃麥當勞，因為這樣可能會露出他們的真容；更不能和孩子實話實說麥當勞的漢堡來源，必須回答：親，漢堡在某個神奇的地方種出來後，整個採摘下來的哦！
不過，最牛叉的還要算這條——在工作時，打死都不能承認你是一個演員！
2000年，一個麥叔在密歇根州薩吉諾市遭遇到一場小車禍，被警察問及真實姓名時，這位仁兄無比老實地反覆表述自己就是個麥叔，於是……被拘留了。
可偏偏這樣考慮那樣顧及，麥叔還是常年被人嫌棄。
2014年，他脫下黃色連體衣，穿上中國奧運健兒的同款紅色西裝，並打了個領結——在社交網絡上被無數人嘲笑。
顯然，麥當勞想讓他看起來不再那麼像小丑。但是……可能嗎？
誰讓你這麼些年不遺餘力地給麥叔鋪設了如此繁複的人設——一個不會變老，會各種魔法的神奇小丑，他會根據孩子和父母的喜好改變自己，扭曲現實，還不斷把孩子吸引到他住的地方……
簡直就和《小丑回魂》中小丑的人設如出一轍！不知道麥當勞有沒有想過去告史蒂芬·金一把呢。
約翰·韋恩·蓋西
做慈善、演小丑、當廚師，他就是美國史上最恐怖的“坡格小丑”
1959年的小丑博佐，不僅讓麥當勞有了個叔叔，還讓美國多了一個史上最惡名昭彰的殺人犯，約翰·韋恩·蓋西，常年混跡於孩子們的生日派對，綽號“坡格小丑”。
正是這個人，讓手拿假花或者氣球的小丑，開始充滿邪惡的秘密。在他們五顏六色的妝容，和卑微姿態下，是比麻煩更黑暗的一面。
他也是如今反覆拍都不膩的《小丑回魂》系列現成原型。
1970年6月，因兒童性侵案入獄2年的約翰·韋恩·蓋西下了山，來到了芝加哥附近的庫克郡打算重新做人。
他平時做做廚師，一旦社區爹媽告急，他就會立馬扮演成小丑出沒於兒童派對和籌款活動裡，成為了這個社區的慈善積極分子，甚至還受到過卡特夫人的接見。
不過，如果卡特夫人知道和他合影留念的這位慈善家，酷愛辦成小丑殺人，估計一輩子也會讓自家孩子對麥當勞近而遠之，無論麥當勞叔叔有多努力。
蓋西的第一個受害者是一個15歲的少年，名叫麥克伊，是他從芝加哥灰狗巴士總站撿回來的。他帶著這個孩子在附近觀光後，還讓他住在自己家。
誰知第二天起床，看見了拿著菜刀對他圍笑的麥克伊。於是，蓋西一把搶過刀子，反覆插進麥克伊腹部，直到少年沒了呼吸。然後，他看到了廚房桌上的早餐……
原來，麥克伊想做一個田螺好少年，誰知卻被蓋西誤會反殺。
但蓋西根本來不及後悔，因為他找到了放空自己的最好方式——殺人。他在後來的訪談中坦言：“那時候我才知道，死亡能給我帶來最大的快感。”
蓋西彷彿打開了新世界的大門。
1972到1978年的6年間，表面上他是政治家眼裡的優秀幫手、爹媽眼裡的優秀小丑，老闆眼裡的優秀員工，背地裡，不斷在灰狗車站，兒童生日派對和快餐店裡，誘騙了起碼30多名無辜少年去家裡赴鴻門宴。
他尤其喜歡扮成小丑，在各種兒童派對上穿梭尋找目標——由於演得認真扮相好，他的“坡格小丑”絕對是當地社區最受歡迎的明星。
從爹媽到小孩，都對他敞開心扉，從未有過防備。
1978年，他麻醉一名叫傑弗裡·倫尼爾少年時，後者突然沒了知覺和呼吸。這讓蓋西索然無味，直接將之丟到了垃圾場。
不過倫尼爾福大命大，他只是昏厥過去。他在垃圾堆裡甦醒過來，立馬連滾帶爬地跑去附近警局報了警，才讓藏匿在自家地下室、閣樓和附近河邊的幾處“蓋西墳場”，重見天日。
據說，慘烈程度讓芝加哥那些久經沙場的老派直接吐了。
他在被判死刑之後，曾對法官說了一句讓人毛骨悚然的話：“其實不是想說自己只殺了33個人。實際上，我殺人就跟吃飯一樣，只是在第33個人之後，我已經不記得還有多少人了。”
之前說過，我們無比熟悉的史蒂芬·金在1986年創作出了以蓋西為原型的恐怖小說《小丑回魂》——主角是一個30年出現一次，以殘殺兒童為樂，喜歡躲貓貓的小丑／蜘蛛精。
沒多久，同名電影就被搬上大銀幕，“小丑恐懼症”正式席捲美國。
電影中的那個小丑，擁有比壽星公還大的腦門，慘白加血紅的妝容，和黑色的爪子，再配上背景音樂，麥當勞叔叔就此倒黴……並再也沒站起來過。
1994年5月9日，蓋西被行注射死刑，現場超過1000人前來圍觀。
蓋西死了，但小丑風波並未就此平息。
比如在蓋西監禁期間，他畫了不少和小丑有關的油畫，被畫商相中買入再高價脫手。其中最貴一幅居然要9500美元，甚至還在各地做展覽。
再比如蓋西當年所住的社區，很多居民表示經常在半夜目睹到一名小丑，他一個人站在街頭，忽而放聲大笑忽而蒙臉哀嚎。最令人髮指的是，有時拉開窗簾，就會看到一個臉緊貼在窗玻璃上的小丑和他們問好，接著又會立馬消失……
無名小丑們
偷小孩、揮刀子、嚇孕婦，2016年最恐怖的集體恐慌
而幾乎是同樣配方的“小丑鬼影”，在2016年8月到12月再度席捲了歐美18個國家。
最早是一名9歲男孩某天回家告訴媽咪，門口有兩個穿小丑服飾的怪人，想騙他去附近樹叢裡，直接把他媽媽嚇到無法言語。
不過，當時這類小丑跑陌生人家門口挑釁啥的，只是極個別的案例，大家也多把他們當成傻波一看待，直接打出去就得了。
誰知2個月後，不少人家門口的小丑迎來了第一波高峰——美國、加拿大、英國等18個國家，都有同樣的怪人出現。
更奇怪的是，絕大部分小丑只是呆呆站著，用無比詭異的眼神看著每一個過路人。極少一部分人會拿著刀上下翻飛，大叫飛奔著恐嚇別人。
有些位甚至會半夜跑人家門口待著，望著監視器什麼也不幹，直到被屋內主人發現一頓暴卒瓦，才失魂落魄地離開。
一位英國萊切斯特的準媽媽甚至被嚇到早產了一個月。
他們不能說是犯罪，只能說是用小丑特有的行為模式，對抗著現實生活中的正常秩序，沒人知道他們為什麼要這樣。看上去，似乎就是一些對生活無聊之極的人，想用一種堪比邪教的方式，尋求刺激和名氣。
直到2016年12月，這些小丑又突然消失了，彷彿從未出現過一般。沒人知道他們從何而來，又跑哪裡去了。
有人說他們是一群模仿犯，也有人說是為了新版《小丑回魂》造勢，還曾有幾家國外的獨立電視臺推測，認為這些莫名其妙又讓人恐懼的小丑，應該和美帝大選有著不可告人的聯繫……
不過話說，2017年的大熱美劇《美國恐怖故事》第七季“邪教”，劇情居然和當時整個美國的環境無比契合，從大選到小丑集體出現造成集體恐慌，原本社會最底層的小丑們，居然能控制並引領民眾。
看起來無比荒誕，又無比恐怖。
弄臣Jester和小丑俠Jokester
切手指、嚇白宮、cos小丑，他們是最邊緣的超級英雄
其實，無論現實還是二次元，滿臉油彩、面帶笑容的小丑樣人物，永遠是社會的邊緣，被人嘲笑被人遺忘被人鄙視……即使與恐怖、搞笑等等B級關鍵詞無關，他們依舊很難和社會精英沾邊。
比如DC漫畫大魔王的世界裡，除了小丑Joker，還有兩位同樣身份的超英：弄臣Jester和小丑俠Jokester，都屬於DC的邊緣人物。
前者曾是DC漫畫黃金時代“全明星中隊”的成員。幹過最牛叉的事，是祖孫兩代Jester一起聯手，給兒子／爹報仇雪恨，砍下副總統手指頭寄給白宮。
後者……就是（千年難得出現一次）平行地球3的小丑。他遭遇了和DC主世界小丑一毛一亞的經歷：掉進同一個滿是酸性化學溶劑的大桶裡。從此擁有了同款白麵孔，綠頭髮、綠眼珠、永恆笑容和豔麗戲服。
唯一不同的，小丑俠其實地球3的超級英雄，是美國夢的代表，他咬碎鋼牙立志要混出個英雄亞子來才行，酷愛奮勇爭先地打擊地球3無比邪惡的正義聯盟——超人、蝙蝠俠、綠燈俠、海王等等。
直接讓DC主流地球英雄驚掉下巴無法接受。
伯恩哈德·戈茨
路遇混混、開槍“自衛”、投案自首，真正的小丑本醜在這裡
話說，鳳凰所演繹的小丑曾有這樣一段臺詞：
“我死在街邊，你們看都不會看，我每天經過你身邊，你們從來就沒有注意過我，而那幾個人渣只是在電視被市長哭訴了幾句，你們就關心了……”
其實，這版小丑看似脫離DC宇宙，實際最初的人物設定，源自是2016年的動畫電影《蝙蝠俠：致命玩笑》裡，為了讓懷孕老婆能吃飽飯，去老東家作案賺錢，最後人財兩空的脫口秀演員。
在這部動畫作品中，所有人都是瘋狂而荒誕的，所有人的結局都無比慘烈：蝙蝠女芭芭拉半身不遂；戈登警長人生崩潰。脫口秀演員墜入化學溶劑的大桶，變成擁有永恆笑容的小丑；蝙蝠俠聽懂了小丑的笑話，感同身受地放聲大笑起來……
導演菲利普斯之前的人設和作品，其實相當於好萊塢的“小丑”。他一直關注著那些來自現實社會底層的哭聲和笑臉，他想表達和影射的東西實在太多，多到普通文字都無法描述。
他堅持表示，最大靈感必須是馬丁·斯科塞斯的三部神作《出租車司機》、《憤怒的公牛》和《喜劇之王》（和星爺無關哈）。
最重要的是，它有一個無比真實的原型——同樣在1980年代發生的紐約地鐵伯恩哈德·戈茨槍擊案。而《小丑》幾乎不動聲色地將這個真實故事演繹了出來。
伯恩哈德·戈茨，一個無比普通的中年白人工程師，常年戴眼鏡穿牛仔褲，外表平凡懼怕惹事。可在1984年12月22日的上班途中，他偏偏就遇到了最不想遇到的人和事：地鐵上一屁股坐在了四個黑人小哥身邊。
坐完之後，才發現整節車廂充滿了蜜汁氛圍，20來個同路人用既像看英雄又像看傻波一的眼神望著他，但已經來不及了。
黑F4中的C位小子特洛伊·康緹首先湊了上去，對戈茨打了個招呼：“快！給我5美元！”
另一個叫詹姆斯·拉姆舍爾的人反覆示意戈茨快看他鼓鼓囊囊的褲子口袋，讓他猜裡頭有個啥。
“你們要幹什麼？！”戈茨木木地問F4。
“5美元！給我5美元！”康蒂還是那句話，邊說還邊在地鐵長椅上打滾兒，笑得無比放肆。
於是，戈茨木木地掏出衣袋裡的0.38口徑小手槍，給每人來了一粒花生米——三人中彈受傷，只有一個叫達雷爾·卡韋的倖免於難，不過叫得比其它三個更慘烈。
戈茨木木地對他說：“你好像沒事，那就再來一槍。”說完開了最後一槍，子彈直刺卡韋脊髓，後者由此終身殘廢。
車廂裡亂成一鍋粥。有人拉動了緊急制動閘，大部分乘客都跑進了另一節車廂，兩名婦女被嚇到躺倒在地動彈不得，直到戈茨溫文爾雅地反覆詢問她們“是否有事”，她們的身心才徹底回到地球。
在戈茨和列車長說完“他們要搶劫我”之後，直接從車廂前門走了出去，摘下車廂間的保險鏈，跳上鐵軌消失在隧道中。
槍擊事件很快在全國引起了轟動，各地小報直接將戈茨誇成“平民治安官”或“地鐵義警”。
經過核查，黑F4都是案底厚得能打乒乓的主。其中三個得衣袋裡都有螺絲刀，尤其是半身不遂的卡韋，曾因持槍搶劫被逮捕，就是所有地鐵乘客最害怕的那類難纏小鬼。
新年前夜，伯恩哈德·戈茨在新罕布什爾州警察局投案自首。
當他被押解回紐約時，《紐約郵報》在頭版刊登了兩幅照片：一幅是伯恩哈德·戈茨，他戴著手銬垂著頭，將被拘留；一幅是特洛伊·康蒂，他戴著眼罩抱著胳膊，剛剛出院。還配以這樣一個標題：英雄前途難料，惡人法外逍遙。
當然，案子開庭審理時，關於戈茨的攻擊和謀殺未遂罪名統統被判不成立，並被當庭宣佈無罪釋放。
當天夜裡，成千上萬的陌生人跑去戈茨所住的公寓樓外，自發舉行了一場慶祝集會。他們曾幻想了無數次的“復仇爭議天使”，居然是一個看起來羸弱而善良的眼鏡男！大家激動無比，原來，只要你敢，人人都能做英雄。
沒人考慮過這件事情背後的可怕，人類不僅善於拿一個人過往來評斷他的當下，更善於給一件事一個人賦予所謂的價值取向。
正如2016年的集體小丑事件——小丑們會憤怒，他們只是常年在一邊默默的注視著，伺機而動。
亞瑟一次次喪失快樂的笑容，溫柔的笑容，自信的笑容，篤定的笑容；小丑一次次出現麻木的笑容，陰鬱的笑容，恐怖的笑容，瘋狂的笑容……反覆的轉折與變化，就像那麼多年，整個小丑形象的折射與縮影。
普通人真的會戴上小丑面具，真的會瘋狂發洩對現有生活的不滿。
時代賦予小丑各種不同的形象，而不同的小丑也映射出人類對生活的看法。
地球不爆炸，我們關於小丑的恐懼，小丑關於自己的改變，永遠不會停止……
