3月7日晚上媽媽打電話給我說，外公病重，腿都站不起來了。我就想請假回老家看看，媽媽說暫時不要回去，表叔在家裡，我爸爸明天也要回家了。跟媽媽通完電話，心裡難受的很。眼淚刷刷的掉下來了，我從小就是留守兒童，我和弟弟都是外公外婆帶大的。想起來從小生病都是外公揹著我去醫院的，每次跟同學鬧矛盾都是外公外婆去保護我的。前幾年我在成都上班，外公盼著我回家，每次回家前都問我想吃什麼，給我準備土雞蛋，皮蛋，花生等讓我帶著去成都吃。邊哭邊給我老公說這些事情，老公安慰我睡著了。
第二天，我外公被帶去了醫院。醫生說腦血管病，左半身癱瘓。醫生說比較嚴重，也沒有治療的必要了。之後醫生開藥了，家人就把外公帶回家了。
接下來的這幾天，我都是在擔心中度過的。那天我給我媽打電話說我要回家看看，我不想等了，我一定要回家看看外公。我不想給自己留遺憾，在重要的事情也沒有盡孝重要。
3月19號我坐著火車回老家了，今年疫情火車限速。本來兩個小時的車程，我坐了5個半小時，回到家已經下午了。回到家，我看到外公躺在床上。眼睛閉著，左半身動不了，右手到處抓東西，非常痛苦的樣子。我差點哭了，我害怕媽媽看到我哭，她會難過，一直堅強的忍著。
晚上，我給我外公餵飯，他沒有吃幾口，就給他吃了藥。之後我爸爸媽媽就給外公換尿不溼，現在癱瘓了，只能穿尿不溼了。也許外公的身體太痛苦了吧，他的右手到處亂抓，尿不溼也被他抓爛了。床上都說屎和尿，我媽邊打掃邊嘮叨。我爸爸給外公翻身換尿布時，也會聽到外公痛苦的呻吟聲。我媽說今天她打掃，以後我來打掃。看著外公痛苦樣子，我心裡特別的難受。晚上給我老公微信聊天，一直懷疑人活著太難了，生活太痛苦了，疾病太可怕了。我老公還一直安慰我，說我以後要注意身體，多運動。
3月20號早上七點多，就聽到爸媽在外公的房間嘰嘰渣渣。我就起床了，看到爸爸給外公換了尿不溼。之後我給外公餵飯，媽媽說拿了雞蛋給外公手上，他的右手已經抬不到嘴邊了。我就把雞蛋放在碗裡搗碎，混合著稀飯一起給外公喂。他不怎麼想吃，我說公公我知道你身上痛，但你要吃了飯才有抵抗力，等會吃了藥，你的病就會好。我就這麼安慰著外公，他聽進去了，吃了一碗稀飯。吃了飯我就把他放平在床上，告訴他，讓他休息。
中午媽媽煮的肉丸乾飯，我給外公餵飯，他沒怎麼吃，看著他的嘴巴不怎麼想嚼。吃了幾勺子就沒有吃了，我給媽媽說晚上還是煮稀飯，外公吃不下乾飯。之後我和媽媽一起給外公換了尿不溼。早上我給外公說了，不要撕屁股下面的紙，讓他墊著，想上廁所就上。中午我看尿不溼沒有撕爛。晚上媽媽煮了稀飯，我給他喂，他吃了幾口，就沒吃了。晚上看外公特別的痛苦，手還是到處抓，呼吸聲一會快一會慢。媽媽請來了村裡經常見死的春先舅舅來看外公，他叫了外公，外公沒有答應他，摸了外公的脈搏，他說，外公的脈搏很微弱，晚上要時刻注意著，害怕突然走了。晚上我爸爸睡在外公的房間，媽媽一晚上沒有睡覺，時不時去看下我外公。
3月21號早上，我起床看了外公，給他喂稀飯，餵了一口，他嘴巴沒有嚼，也沒有吞，我叫他也沒有答應。媽媽熱了牛奶，我給外公喂，他喉嚨在動，看著他慢慢吞下，我就放心了。他喝了半杯牛奶就沒喝了。上午，我一直守著他旁邊，他的手還是到處抓，右手還一會一會的往心臟旁邊撓，真的看著太可憐了，太痛苦了。
中午我熱了牛奶給他喂，他嘴巴沒有動，喉嚨也沒有動。我就沒有餵了，聽著他的呼吸聲很急很急的。媽媽看著哭了，還一邊說，你有什麼遺憾嘛，這麼多年我一直照顧著你。你孫女回來看你了，在你身邊。你孫子在做事情，回來不到。讓我外公不要欠著後人。我看著媽媽哭的難受，又怕媽媽嘔病了，就把我媽媽勸出去了。我就在外公的門口凳子上面守著外公，一邊安慰媽媽一邊看著外公的動靜。沒幾分鐘，外公的呼吸就沒有聽到了。我衝進去一看，真的沒有呼吸了，用耳朵沒有聽到呼吸，又用手摸鼻子，有點涼。摸了外公的手，還是暖和的。告訴我媽，趕緊打電話給村裡的春先舅舅。我讓堂妹叫來了婆婆爺爺來看看。春夏舅舅跑來雙手捂住外公的鼻子，他說我外公走了。放了火炮，外公真的走了。
接下來的幾天，家人給外公料理了後事。
外公享年82歲，雖然走了，但是心裡空空的。感覺家裡還有他的影子，時不時腦海裡能夠想起他小時侯揹我去上學的樣子，想起小時候他用算盤幫我檢查數學算式的樣子，想起他燒火我炒菜的樣子，想起他用揹簍幫我背行李送我去成都上班的樣子……
寫到最後我哭了，感悟生命太重要了，請珍惜生命，愛惜自己。擁有一個健康的身體太重要了，生命很短，請珍惜。
寫此文，只為記錄外公最後的樣子。
