《蚂蚁和蚱蜢》是毛姆非常出名的一篇小说。小说以一篇寓言作为题目，文章也是从这篇寓言开始的。
蚂蚁一直在为储备冬天的食物而忙碌，而蚱蜢则悠然蹲在草叶上，对着太阳唱歌。冬天来临，蚂蚁食物充足，而蚱蜢饥肠辘辘，只好找蚂蚁来讨要食物。
寓言给人的启示是：“在这个并不完美的世界，勤奋会有收获，游手好闲则会被惩罚。”
1.
小说中所写的人物则对应着蚂蚁与蚱蜢。乔治就像是寓言中的蚂蚁，兢兢业业，勤勤恳恳，而他的弟弟汤姆，则像是只蚱蜢，游手好闲，安图享乐。只不过，小说所表达的思想并非寓言本意。
“我”则是故事中的讲述者和旁观者。这是毛姆作品中的一贯做法，不论是长篇还是短篇，毛姆总喜欢把“我”放入到叙述中。这样的故事显得更加真实，同时也可以自然而然以观察的手法来描述人物，还可以适时对人物进行评论，必要的时候，还可推动情节。
乔治是以“我”的观察出场的，我在饭店遇到他正在吃午饭。我看到的是一个满目愁容的他。
“他的两只眼睛呆滞无神，仿佛全世界的重担都压在他一人肩上。”
我向他问好，你好哇。他说，“我一点儿也不好。”因为他的弟弟汤姆又来找他的麻烦了。
本来，兄弟二人都生活得不错，汤姆做着买卖，人们以为他将来会成就一番事业。可是，有一天，他突然就宣布他不喜欢工作，也不适合结婚，于是决定一个人逍遥自在。
毛姆的作品中总会出现这样的人，他们的改变不是日积月累的，也不是天性使然，而是突然做出一个令人发指的决定。
生活中的人，或许会突然选择改变以往的生活方式，放弃原有的一切。外人看起来，总是那么突然与不可理解，在当事人自己心中，却是蓄谋已久。
汤姆带上所有积蓄去欧洲玩耍了两年，钱花光他开始借债。
他用各种方式通过朋友亲人借钱，当然乔治作为哥哥，成为了汤姆借钱的主要目标。
“他常说，把钱花在柴米油盐醋上毫无意义，只有花在吃喝玩乐上才痛快。”
这句话看似很纨绔，但是汤姆的确是这样做的，人们虽然不认可他的行为，却不讨厌他。
2.
乔治为人老实，容易受迷惑。有一两次，他听信了弟弟改邪归正的承诺，给他一大笔钱。然而，汤姆却用这些钱买了汽车和珠宝。
乔治不想再过问弟弟，却从未真正放手不管。汤姆有时也会做些工作，四处打杂。乔治作为律师，觉得弟弟的行为很不光彩，于是还是会接济弟弟。
有时候人们之间的付出，并不是因为爱，而是因为面子，因为自己内心的需求。说到底，乔治还是有些自私的。他并不真心关心弟弟，而是不想让自己被人说三道四。
二十年来，汤姆吃穿用度及其豪华，赛马、跳舞，与漂亮的姑娘约会。他为人风趣，即使别人知道他平行并不好，还是愿意与他交谈。因为他衣着华丽，有着神奇得的魔力。
汤姆看起来很年轻，而乔治则显得苍老很多。他每天九点半上班，下午六点下班，诚实、勤奋、品行端正，一生洁白无瑕。
乔治认为，虽然现在汤姆年轻帅气，但是到老了日子就不好过了，而他自己一直兢兢业业，已经为自己存了三万英镑的养老钱。
乔治一边接济弟弟，一边看不起弟弟。对于弟弟的一切，他是心存鄙夷的。
3.
本来乔治平静地度过一生，无怨无悔，但是最近发生的事情让他困惑不已，甚至开始怀疑自己。
原来，汤姆和一个年龄大的可以做他妈妈的女人订婚了，现在那个女人离世，把所有的财产都留给了汤姆。
汤姆，有五十万英镑，还有游艇、高级公寓及乡下的房产。往后余生，衣食无忧。
乔治给“我”讲述了汤姆的经历，然后气愤不已。
乔治攥紧拳头，砰的一声砸在了桌子上。 “真不公平，真是太不公平啦！真是太不公平啦！”
“我”坐在椅子上，笑弯了腰，笑得差点儿一头撞到地上去。
汤姆一生碌碌无为，挥霍享乐，在哥哥乔治的设定中，汤姆的晚年应该非常凄惨，远远不如自己。如今，不管通过什么方式，汤姆变成了富翁，乔治却必须工作到退休，他的内心，充满了不满与愤恨。
作为叙述者的“我”并没有给予乔治关怀，而是忍不住大笑。这正是毛姆在文中所要表达的讽刺态度。
人们不怕过得不好，而是怕别人比自己过得好。人心总是会因为别人的境遇而感觉到不开心，特别是对于别人轻易取得的结果，更会愤怒至极。
乔治成为毛姆讽刺的一类人，现实正是如此，勤奋的人允许别人懒惰，但是不允许别人在懒惰的情况下，比自己过得好。人无法真正为比自己强的人开心，人性如此。
4.
再来说回汤姆，汤姆的生活方式真的是值得提倡的吗？其实，毛姆没有直接表达支持或者反对。
从故事中看，汤姆获得他想要的结果，有了比较美好的结局。但是，这种或许财富的方式并非值得提倡。并不是每个人都能够下定决心与比自己大二十岁的异性订婚。
汤姆不怕别人的说辞，只管自己的想法，为了享乐，可以用异于常人的方式去取得，他自己内心坚定，便无人能动摇他。
作为常人，我们做不到汤姆的果决，也不会像他那样什么都不在乎，不会抛弃道德与礼俗。因此，没有必要羡慕他的结局。
毛姆在小说中表现的，其实是一种巧合。人生如戏，人生的方向并不会按照设想的方向去走。跌宕起伏是才是常态。
付出没有回报很正常，实力不如自己的人获得更高的地位也很正常。每个人的成功与失败都是多种选择和经历综合作用的结果，纯粹或者片面去比较是没有价值的，只会让自己陷入被动与自我怀疑的泥沼。
如果选择做一只勤奋的蚂蚁，就做好眼下的事，储存好自己的粮食，心无旁骛，而不要去在意蚱蜢在唱歌还是在挨饿；如果选择做蚱蜢，就享受歌唱与舞蹈，到冬日来临，不要为缺少食物而懊悔。
很多时候，人们总是选择了一条路，又去遥望那条未选的路，以为那条路会更精彩。其实，无论选择哪种，都只能经历一种人生。
人性是有弱点的，我们很难发自肺腑去为比自己强的人而高兴，但是也不要因别人的生活让自己痛苦。
不要羡慕那些其他道路上的幸运者，你不是他，或许不会那么幸运。不为自己的成绩沾沾自喜，不为别人的落魄落井下石，更不要为他人的成功而抱怨不公，如此，才能一生安乐。
