上世紀九十年代，我國興起了一股出國熱。稍微有點志向的大學生都擠向歐美，各種各樣雅思託福培訓班差不多在這時候如雨後春筍紛紛拔地而起。
文化水平不高的平頭老百姓呢，打聽到歐元美金值老錢，發達國家同工種工資高出好幾倍，開始各找門路出國務工。
在美國夢，歐洲夢之外，有類人群不甚起眼，卻暗下數量驚人，他們拿不到勞務簽證，居留證也靠偽造，更甚者偷渡而去，躲避海關，恐懼巡/警，行屍走肉，猶如螻蟻。
他們就是以部分延邊人民為代表的韓國務工者，也許是語言相通又同宗的關係，朝鮮族佔了相當大的比例，中國朝鮮族大規模地往南韓半島遷移，這樣的情況甚至延續到21世紀初期。
《中國城》電影海報
時代背景大致如此，只有極少部分人能拿到永久居留證或者更改國籍，剩餘的外出者基本躲藏在中國城打黑工，被剝削下來並不比國內高多少，可惜了翻江過海背井離鄉。膽兒大的人們又開始找門路，高仿技術的造詣體現在方方面面。唐人街巷角有家老式照相館，老闆娘操著一口不南不北的普通話和小吃攤攤主時不時閒聊，體態臃腫又佝僂，頭髮沒有營養地發黃凌亂，皮膚像是從來沒有在意過，遍佈黃斑，一眼過去的不體面昭示老闆娘來自唐人街底層。老闆娘身後跟了個看上去才十幾歲的短髮女孩，幫著卸放車上的貨品。
“這是誰啊”
攤主問。
老闆娘回頭看了一眼，輕笑道，
“我的孩子”
女孩聽不懂中文，也沒想去詢問。
她叫一零，好像過於隨意，但又找不到更適合的稱呼，就像一組代號，嬰孩的她被人們發現在公交站10號儲物櫃，沒有生日沒有名字……
“一零，那個相機好像自己在拍照也”宋提醒一零。
她有好幾個兄弟姐妹，都是媽媽收集來的養大的孩子，姐姐宋是混跡夜店的不良少女，哥哥宇坤是關照他們的主心骨，一零還有個思維不可逆的低智弟弟洪柱。
餐桌上的一切說說笑笑看上去無比溫馨，一零卻拖延嚥下每一粒米。
晚餐的結束，工作的開始。
她叫老闆娘媽媽，卻記不得媽媽的名字，她與他們只是媽媽龐大黑/幫/集團運作機器上的一顆顆螺絲釘。
“如果你變得毫無用處，也會殺了你”
北方來的中國人在排隊領錢，打印機一張張偽造的證件，在鉅額利息單上簽字畫押，一切井然有序的進行著。一零坐在地下麻將館冷靜又暴力的收欠下高利貸的還款，一家一家的收賬生活讓一零麻木不堪。不在乎穿衣，頭髮剪得短短的，吊兒郎當的走路，她活得像行屍走肉，卻掙扎惜命。
從良的ji女和動情的殺手，總是難以善局.
當一個人長期生活在被骯髒和冷漠圍困的環境，突然有個溫暖如陽的男孩走近你，他對欠下高利貸跑路的父親始終信任，認真的生活，即使面對來討債凶神惡煞的一零也關心問候，努力打工還錢，把用心做的意麵遞給一零的時候，一零不再忍心告訴他殘忍的現實。
貧窮沒有錯，為什麼要害怕而逃跑？
貧窮就是錯。
身世波折的一零一早就探知了人性的自私，在利益面前，子女和一切親情都可以被商量被拋棄，誰會像他一樣毫不後悔的信任。
開始穿上裙子，臉上也有了笑意，甚至與宋逛街時開始嚮往脫離這裡後的生活。
一切被媽媽看在眼裡，她就像在一零小時候眼前用鐵鏟打死一隻流浪狗一樣，用恐懼扼住了她的咽喉。
這是個高/利/貸為主的黑/幫/集團,產業鏈層層嚴密，一個被盯死的欠債人插翅難飛，剛取下的新鮮角膜和五臟在黑市交易後才算還清債務，放幹血是常有發生，他們有自己的黑/市醫生，長期合作的器官買家，一旦被盯死全屍不保。
希望是個雙面鏡，眼拙的人看不清背後深淵.
從沒接觸過黑暗的錫賢，大概只在電影和小說裡聽到過器官販賣這樣的事。所以當一零拉他逃亡的時候慌了神，赴令來殺錫賢的弟弟洪柱思維不可逆，聽媽媽的話是他的目標指向，姐姐打破他的頭定義成不再愛他的行為，一切開始混亂。
捕網收緊後，一零哀求，疼痛讓她難以發聲。
扯著媽媽的褲腳，“……媽媽”或許眼底的哀怨讓媽媽愈加憤怒，加速了錫賢的死亡。
男孩被媽媽一刀割喉，對於一個無用之人，她也將被拋棄，
“你來證明一下，你還有用”
她沒有接過那把刀，不知道還會在明天醒來嗎，昏死前的最後畫面是被拖走的錫賢和還在舉刀的媽媽。
生長在在黑暗世界的人有一天獲得解救，再次被推進深淵會怎麼樣？
金高銀飾演的人物大都是陽光明朗的，第一次遇到一零這個角色真是嚇了跳，從沒有走進到過光影世界，在社會的夾縫陰影下生存，不斷黑化。
清醒後果斷的捅死了與她搏鬥的小卓，一刀一刀深埋進肢體，血噴濺在臉上脖頸，力度與憤恨相應，癱坐在路邊。
即使自己逃走後，為什麼還要派殺手窮追不止，她只是想走進陽光裡，只是不想再那樣冷。
她叫她媽媽，卻為什麼不願給她一點生的機會。
“你要殺了我嗎？”媽媽問。
“是的”
悲劇早早深種在命運的開頭.
多年後一零在接送大/陸/偷du者的車上聽到一句熟悉又久遠的漢語。
“這句話韓語怎麼說”一零開始疑惑。
“我的孩子”
她彷彿知道了媽媽的秘密，拿著媽媽死嚥氣前遞給她的鑰匙，回到原點，熟悉的10號儲物櫃，鎖著的是一份母女關係書和一零真正的身份證。往事就像那段一家人吃飯時無疑拍攝的影像，在猝不及防的平靜日子突然發現，攪得她心魂不寧。
她拿著刀衝回家時媽媽的樣子像是等她多時，往日的隨從也被遣散離開，一向節省的媽媽難得點了一桌菜餚。
看著日漸蒼老的媽媽下不去手，一零是善良的，媽媽總說她沒長大。
她終於如媽媽一樣變得心狠，當匕首沒過媽媽身體時她也變成了自己曾經討厭的殘忍模樣。
“害怕的時候，只有笑才能改變”
最後也沒有隻言片語解釋一零的誤會。
媽媽用生命教給她混亂世界的生存法則，唯有心狠才能在群狼之中存活下來。
這是一部負能量爆棚的電影，影片廝殺血腥，充斥著韓國少有的暴力美學氣息，金高銀完全是個電影咖，電視劇難以呈現她極富張力的演技。看完《請回答1988》還對阿澤念念不忘的小夥伴，《中國城》裡的樸寶劍會讓你心疼到炸裂。
推薦：***
豆瓣：7.2分
