“人生是时时在追求挣扎中，虽然是幻想虚影，然终不能不前去追求；明知是深渊悬崖，然终不能不勉强挣扎；你我是这样，许多众生也是这样，然而谁也不能逃此落网以自救拔。
——石评梅《给庐隐》
1920年的北京城，一个当红的女作家，公然跟已订婚的男友解除婚约，爱上有妇之夫，甘愿做小，与原配在同一屋檐下生活；带着与前夫的孩子与一个小她8岁的大学生恋爱……当铺天盖地的嘲笑与指责席卷而来时，她却说：“生命是我自己的，凭我的高兴去处置它，谁管得着！”
这位女作家就是当时同冰心、林徽因一起被称为“福州三大才女”之一，庐隐。庐隐原名叫黄淑仪，庐隐是她给自己取的笔名，有“隐去庐山真面目”的意思。
庐隐
富裕的家庭给予的却是灰色的童年：“没有爱，没有希望，只有怨恨”。
一八九九年五月四日，庐隐出生在福建省闽侯县（今福州市）父亲是满清政府的地方官。只因她的出生和外婆的去世是同一天，就被家人当成“不祥之物”。母亲不愿意接近她，甚至宁可雇一个奶娘来喂养，都不愿亲自喂她吃奶。三岁时，全家随父亲到长沙。六岁时，父亲病死在任上，寡母带领全家进京，住在担任政府官僚的舅父家里。
她七岁时，开始念古书，启蒙教师是没有什么文化修养的姨母，功课的枯燥乏味使得小庐隐腻烦头疼，由于学习成绩不好又淘气顽皮，受到了母亲以及舅父一家人的轻视与冷淡。不受家人待见的小庐隐，可以说她的童年是非常灰暗的。她形容自己的童年：没有爱，没有希望，只有怨恨。
尽管如此，绝不向命运低头她，在十三岁那年，她瞒着家人，全凭自己的努力，考取了北京女子师范学校预科班，开启了自己人生的全新之路。
庐隐作品选集
以热情“去温慰人间的悲苦者，鼓励世上的怯懦者”
一九一九年，庐隐进入北京女子高等师范，如春笋般涌现出来的种种新思想、新学说，都让庐隐的格外有兴趣。她贪婪地阅读着这些见解新颖的著作。
在不断汲取文学营养下的庐隐，不但内心日渐丰盈起来，就连容貌都发生了很大的改变。受新思潮的影响，庐隐留了短发，穿着灰色套衫，黑色绸裙，在学校里像个游侠。
“庐隐第一次给我的印象，似乎不怎么动人，身材短小，脸孔瘦而且黄。而且身在客中，常有抑郁无欢之色，与我们谈话时态度也很拘束……庐隐到了北京以后，好像换了一个人，走路时跳跳蹦蹦，永远带着孩子的高兴。谈笑时气高声朗，隔了几间房子，还可以听见。进出时身边总围绕着一群福建同乡……” —— 苏林雪
这个时期，庐隐一边忙与参加各种社会活动，一边开始了文学创作的探索。她先写了一篇自传体小说《隐娘》，自己认为不是很成功，因此始终未与读者见面。后来，她又写了短篇小说《一个著作家》，题材是一对青年双双殉情的故事，主题控诉封建包办婚姻的罪恶，在她，得以发表。这篇小说成了社会承认她的处女作。庐隐的名字也是从这次开始启用的，从此庐隐便正式开始了文学创作生涯。
庐隐从发表的第一篇作品开始，至一九三四年去世为止，坚持不断地写作了十几年，创作了短篇小说、中篇小说、长篇小说，到散文、小品等 多种风格的作品。在《著作家应有的修养》中 “去温慰人间的悲苦者，鼓励世上的怯懦者”的积极态度和在《亡命》里说“在我心里最大的痛苦，是我猜不透人类的心，我所想望的光明 ，永远只是我自己的想望，不能在第二个人心里掘出和我同样的想望。”消极之感，让我们似乎感受到了她的内心的矛盾和苦闷。
庐隐手迹
有人说，她是一个悲观主义者，作品里全是悲哀的颜色，她作品里的人物总是走投无路。我觉得她的作品里，不仅是坦率地剖着青年男女感情生活，同时也有她本人的思潮起伏、感情波动。她努力地去探索人生的意义，而又因此常常感到挫败。
还有人说，她的情感经历比小说更精。庐隐三十几年的生命里有过三段感情，一次比一次炙热。她一直用全力地在她世界里寻找爱，也用尽全力去爱着。
“从前我决决意把自己变成一股静波一直像水里的渊里流去。而现在我觉得这是太愚笨的勾当。这一池死水，我要把她变活，兴风作浪。”
17岁那年，家里来了一位访亲的年轻人林俊鸿，他曾在日本留学。林俊鸿被庐隐的才情打动，托人向庐隐母亲提亲，但因为他家境清寒，父母双亡被拒绝了。林俊鸿很伤感，写信给庐隐，讲述自己的身世和对她的仰慕。这封信让情窦初开的庐隐产生了共鸣和同情，她给母亲写信说：“我情愿嫁给他，将来命运如何，我都愿承受。于是家里只能同意她和林俊鸿订婚。
然而，在跟林俊鸿相处一些日子之后，庐隐意识到她和林鸿俊有很多的差异，尤其在思想上的分歧是不容忽视的，于是她果断的结束了这段感情。她给一位好友写信说：林来信总讲他目前的地位、收入、享受，太庸俗了，我已经回信，让他另请高明。”当时她仍然不顾母亲的反对，依然跟林俊鸿解除婚约，也因此彻底失去了母亲的爱。
解除婚约没过多久，在一次福建同乡会上，认识了郭梦良，郭梦良当时是北京大学哲学系的学生。他们当时要创办一本《闽潮》杂志，郭梦良任总编辑，庐隐任编辑。在畅聊之中，彼此都有种相见恨晚的感觉。郭梦良性格温和，人品好，有思想，有才华。他很欣赏庐隐，暗中追求她，并坦言他是有家室的人。
庐隐和郭梦良
庐隐陷入了两难的痛苦中。经过一些艰难抉择之后，庐隐对郭梦良说：“只要我们有爱情，你有妻子也不打紧”，于是庐隐毅然嫁给了郭梦良。1922年夏庐隐在上海与郭梦良以“同室”的名义结婚。这一惊人之举震动了文坛乃至社会。
然而，新婚的欢乐是短暂的。婚后，庐隐与郭梦良遵郭父之命回福建老家探亲，与郭的妻子同住在一个屋檐下。郭梦良的妻子把她当成“小妾”来看，婆婆对她也极为刻薄，就连晚上点煤油灯写作都要站在门外骂她。以新女性自居的庐隐，这才体会到“做小”的尴尬和卑微。
“过去我们所理解的至高无上的爱，只应天上有，不在人间……”庐隐给好友写信倾诉她的失望。后来女儿出生，经济上的拮据和生活上的劳碌，让庐隐更加绝望。“我现在忙于洗尿布，忙于柴米油盐，而收入甚微，不得不精打细算。营养不良，我们身体都欠佳。啊，这就是人生！”不仅如此，让她想不到的厄运接踵而至，在她刚刚出版了第一部短篇小说《海滨故人》不久，郭梦良因肠胃病去世了，遗下了一个不满10个月的女儿，那时他才28岁。
如此命运似乎对庐隐仍不肯心软，1928年，他哥哥去世了，紧接着好友石评梅也因脑膜炎猝死。几年间，母亲、丈夫、哥哥、好友，相继离去，让她悲痛欲绝。她把所有的悲哀都浸透在这个时期出版的《灵海潮汐》和《曼丽》中。刘大杰在《黄庐隐》中说：这时候，她感到了人生幻灭，她不知道要要如何安排自己，对于一切的信仰都动摇起来……酒瓶和烟卷，几乎时刻都不离身……可是，她这时期产生的一两种作品比她从前和以后的作品，都有力量。”
过了30岁的庐隐，有盛名、有智慧，有感悟，唯独没有爱情。
庐隐和李唯建
直到有一个人出现，他不顾庐隐比自己大8岁，不断地给她写信，大胆地表白自己：“我愿意你把你心灵的一切都交给我，我虽是弱者，但担负你的一切我敢自夸是有余的。”这个人就是李唯建，他是清华大学西洋文学系的学生，成都人。人长俊逸潇洒，还经常在报刊上发表一些诗歌。“你是我的宗教，我信任你、崇拜你，你是我的寄托。”李唯建不断地给庐隐写追求信。
李唯建的出现，就如同一束光，照进了庐隐阴郁冰冷的心。面对李唯建的步步紧逼，已经有过两段婚恋经历的庐隐先是婉拒，后是疑虑，最终不顾一切：“请你用伟大的同情来抚慰我吧！，与李唯建相爱的庐隐觉得“眼前的世界变了颜色“。
“我不固执着悲哀了，我要重新建造我的生命，我要换个方向生活，有了这种决心，所以什么礼教，什么社会的忌惮，都从我手中打得粉碎。我们洒然地离开，宣告了以真情为基础的结合，翱翔于蓬莱仙境，从此以后，我的笔调也跟着改变。”《庐隐自传》
李唯建后回忆说：“由于一个偶然的机会，经北大林宰平教授介绍，认识了女作家庐隐，相谈投契。庐隐在城中教书，我住清华园。结识庐隐后，庐隐考虑较多，她心潮澎湃，某夜寄我血书一封，表明内心。经我多方劝慰，心绪渐宁，决心生死相从。”
自与李唯建相恋起，“庐隐，你的小爱人？怎么没有同来？”这样种嘲讽的寒暄是必不可少的。在面对众多的讥讽、嘲笑和指责，庐隐只是笑笑说：“他的功课很忙，今天没进城”。她的老同学苏林雪站出来支持她说：“不应当拿平凡的尺子，衡量一个不平凡的文学家”。
（庐隐、李唯建化名冷鸥和异云的书信）
六十七 寄冷鸥
我生命的爱人——冷鸥：
的确，流年如逝水，真不待人，转瞬间我俩已相识一年了。在这一年中，你我曾不知流了多少泪，我们的心潮忽然如沸血般的热，忽然如冰雪般的冷；我们的心潮有时如鸿毛之轻，有时又如泰山之重；我们在这一年的短促时间内的往事，真是可歌可泣可赞美可浩叹！可是天有宿命，我们已渡过了万顷风波的海洋，越过了万仞巉峻的重岭，而今我们已踏上了平坦的大路，路旁满是些爱情的玫瑰。吾爱，海有枯的时候，山有崩的时候，我们的爱情只是无尽永久的哟。匆匆，余续上。
我是你的异云
每一段感情都给庐隐的生命带来了新的光火。热烈的人又怎么能在冰雪中活下去呢？1930年8月，庐隐宣布与李唯建结婚。她毅然辞去教职，带着“小丈夫”和女儿郭薇萱东渡日本。于1931年《云鸥情书集》出版了，这些情书是从1929年春天到1930年春天，自称“冷鸥”的庐隐与自称“异云”的李唯建，用68封来往书信，记录了他们“兴风作浪”的情感经历。庐隐是中国现代第一个敢大量公开个人情书的女作家。
云鸥情书集
然而，现实就是这么残酷。婚后仅仅几个月，一家三口便迫于经济压力回到国内。半年后，庐隐生育了小名“贝贝”的第二个女儿李瀛仙。1934年5月13日，第三次临产的庐隐，为了省钱，他们没有去医院，而是花了十几块钱请了一个接生婆。当她分娩力竭时，子宫破裂导致大出血，等李唯建意识到事态严重将她转送医院时，已经抢救不及。庐隐离世，36岁的人生就这样匆匆画上了句号。庐隐的离世，让李唯建悲痛欲绝，已不能作为。庐隐的后事由舒新城、刘大杰操办，葬于上海公墓。
这位年仅36岁就创作出4部中长篇小说和60多篇短篇小说的高产女作家，以这样极其悲惨的方式结束了自己短暂的生命。庐隐一生清贫，没有任何财产，死后，她连一块墓碑也没留下。
庐隐父亲举人公示文
庐隐在福建闽侯的祖居
关于作者：我是絮语凡心，不善言辞，喜欢独处的寂静，也喜欢用文字和影像记录生活的北方女子。
