第三季中最印象深刻的一個畫面是Doug放Rachel走後，向著她相反方向開去，Rachel消失在背景中時，Doug停下車，目視前方。真是屏息的一刻。Doug為什麼要調頭？與其說這是Doug完成了一個變化，一種蛻變，不如說這是Doug的自我同一性的迴歸，一種自我救贖。
成功是小概率事件，一事無成也是。同樣，特蕾莎修女是小概率實踐，Underwood也是。在這整部戲裡，不管是似乎滴水不漏的Remy，還是Ruthless Pragmatist Jackie，還是自我催眠的Claire，在這些人當中，只有Frank始終像一座金字塔一樣穩定（想一下Frank這個名字，對自己最坦誠相向之人）。如果說有的人的心是肉長的，有的人的心是空的，那麼Frank的心就是鋼鐵俠的合金心，沒有弱點，驚悚地穩定。
Doug作為Frank繼子一樣的存在，Frank的衣缽如基因一樣被他繼承。他是一部機器，他的每一件事都是在plan之中，如果不在plan之中，就在plan B之中。然而Rachel是他這部機器的一個破口。Doug看到了這個破口，但是他對自己fix事物的能力太自信了，他以為一切都在他的Plan B、Plan C之中，事實上也是，如果不是Rachel一板磚將他拍倒在樹林裡，他還是會找到一個計劃來fix這個局面的。但是他大意了，因為這個破口在他自己身上，而他唯一沒有從Frank那裡繼承的，就是對自體的免疫 - 他的心還不是合金的，他無法做到心人一體，not even close，有的人的壓力來自於事業、有的來自於家庭、有的來自於情感，而Doug，他的最脆弱之處就是他自己。Rachel註定是他命裡的異數，是來幫助他完成自我同一性的試煉。
在沒有遇到Rachel前，他是一致的，意氣風發，滴水不漏，下手穩準狠；在遇到Rachel後，他是不一致的，但是很快他把Rachel置於自己的機制之中，他相信自己這部機器總有一個plan是可以coping他的不一致的；當他從樹林中被救回成為一個跛子的時候，他反覆咀嚼因為自己沒有同一性而導致這番境地的虛弱感和悔恨。與身體殘障的屈辱相比，他更痛苦的是Rachel將他從他所有生命價值的體現--工作（fixing things）中一板磚拍了下來，而這一切都是他本可以控制的。人對自己的悔恨是最無處消遣，也是最有毒的，這就是為什麼Doug痛苦地重新酗酒，為什麼想盡一切辦法想回到Underwood身邊，他要對付自己的有毒的虛弱感。而對於Rachel，他要找到她，找到她之後呢？Doug不知道，但至少他有一個目標。
Gavin找到Rachel的一些照片和視頻後卻無法定位時，Doug每天反覆看Rachel的視頻，這不是恨，更像是想念，他躺在床上看Rachel視頻的畫面甚至有溫情的味道。這是很好的一段時光，他和她重新產生了connection，而他並不需要為此做出艱難的選擇。很像Doug之前和Rachel在一起時，他並不為了性，他只喜歡聽她讀書。Gavin偽造了Rachel死亡的照片，Doug是痛苦的，痛苦一時。他酗酒，將照片送給Frank，但是他在recovering，他和哥哥家人一起生活了一段時間，他找準機會穩準狠地迴歸到幕僚長的角色。他在迴歸自己的同一性，他的社會功能因此一日千里地恢復。
直到Gavin又出現，讓他知道Rachel並沒有死，這讓他暴怒，他重新咀嚼了讓他感到失控的、混亂的虛弱感中。他驚慌失措又要去酗酒，這一次他stop了自己，他決定要去徹底解決讓自己痛苦的根源。
所以，當他劫持了Rachel，挖好了坑，準備動手時，Rachel的新身份在理性層面上說服了他，Rachel描述的離群索居養一條black lab的畫面在感性層面打動了他，但是當他遠離Rachel緩緩駛去的時候，過往幾個月的痛苦的感受隨著Rachel在物理距離上離他越來越遠而在心理上愈發熾烈：痛苦的失控的感覺，這種被不統一性痛苦折磨的恐懼的力量超越理智、超越情感，讓人屈服於別無選擇 - 而別無選擇往往就是“最好的”選擇。所以Doug調頭，畫面中Rachel身後地平線上出現白色廂車，堅定地駛來，我似乎可以腦補Doug冷靜、堅決地腳踩在油門上直向Rachel撞去的畫面。
大多數來訪者，都是被他們同一性的分裂帶到諮詢室裡來的。解決他們的心理問題，也就是幫助他們重新獲得同一性。這也就是為什麼心理諮詢師無法為你做決定，他只能幫你知道你心理真正value的是什麼，這個value是最終幫你做決定，解決掉同一性問題的那頁手術刀。對於Doug，Rachel幫他澄澈瞭解了他最在乎的是什麼，或者說最怕的是什麼：失控、搖擺、柔軟……從這一點來說，硬漢Doug是非常脆弱的，所以他有酒精依賴 - 所有的addiction，都是脆弱無聲的呼喚，它來自未滿足的需要。如張大千所說：學我者生，像我者死。Doug有了Frank的形，但是沒有學到Frank的魂。再次證明，木下先生是正態分佈中P<0.05>
值得一提的是，當Doug埋葬了Rachel回到華府向Frank交差的時候，一身西裝的他竟然給我一種神清氣爽的感覺。不再忍受不一致性的折磨，身心在一個頻率上的感覺很好吧。同意其他筒子的分析，掃清Rachel這條線的Doug必將在第四季強勢迴歸，見人殺人見鬼殺鬼，然後與精神父親木下先生於紙牌屋巍峨聳立登峰造極之處同歸塵土。
神劇之所以是神劇，因為有足夠的細膩和深度經得起這樣的揣摩。
