二十八. 飼養
在農村時，除了出工幹活外，還得想方設法改善生活條件，說白了，就是還要學會過好日子。
在吃糧問題基本解決的情況下（詳見二十二《糧食》），吃菜問題也需要努力解決（詳見二十三《菜園》），而解決吃菜的問題，飼養家禽是最簡單易行、經濟實惠的辦法。
在飼養家禽中，最常見的是養雞生蛋。
下鄉第一年沒多久，我們就從農民家裡買來4只老母雞生蛋。“毛雞肉價”，那時公社供銷社賣豬肉，既不分區位，也不分檔次。半爿豬掛起來，從上往下斜著長條砍肉，有皮有骨有肉有油統一價：0.73元一斤。於是公雞母雞都一樣，0.73元一斤。
雞買來後先關兩天，然後就放出去了，晚上把它們喚回來喂一把稻穀。幾天之後早上把雞放出去，傍晚便自己回來，很省事，從來也沒走失過。
以後每年就都會養幾隻母雞下蛋。
隊裡在給集體戶蓋房子的同時，就在進門往灶房兼儲糧室的右側，壘了一個1米長，0.7米寬，0.7米高的雞窩。雞窩上面有一個小窩鋪著稻草，放個雞蛋引著。白天母雞要生蛋時會自己從貓洞裡鑽進家，上去生蛋，生完蛋再出去覓食。晚上在門口撒上一把稻穀，呼喚一聲便喚回來了，有時竟會藉著從高往底的地勢，從七八十米以外的田裡一下子飛過來，讓我們見識了一下山區特有的“飛雞"，吃飽後便自覺進窩去了。
幾隻雞生下的雞蛋基本夠我們備著應付蔬菜接不上的空檔，或者用於招待來客，成為日常伙食中不可缺少的菜品。在雞不生蛋時，也時常從社員家買雞蛋來吃，0.66元一斤。
從第二年開始，學著老鄉的做法，或從老鄉家裡借來一隻要孵小雞的母雞，開始在家裡孵小雞。
母雞孵小雞很辛苦，一天到晚基本不離雞窩，我們雖在旁邊撒了一把稻，放著一碗水，它也很少下來吃喝。一般一窩孵20只小雞。經過21天的孵化，小雞便破殼出來了。那老母雞體重要下降一半，一隻本來4斤重的肥母雞竟成了一隻雞殼，抓在手裡幾乎沒了份量。
小雞孵出來後，變化很快，一天比一天活潑，看著它一點點長出了羽毛。先是在家裡喂著，半個月後便可隨著老母雞出門玩耍了。這一年小雞存活率蠻高的，達到60%左右。如果能長到一斤半重，就陸續把小公雞殺了吃童子雞，當然也是為了節省一些糧食，最終保留下六七隻母雞留下來生蛋。
那時，村上常有黃鼠狼上門偷雞的事發生。一天黃鼠狼竟闖進雞窩，因為貓洞一般都開著的。好在雞窩竹門還算比較結實，加之一聽到雞叫，我們就起來了，雞雖沒有被拖走，卻已經被咬死了一隻。那真是一劍封喉，才一兩分鐘時間，氣得我們從老鄉那裡借來一個夾子要捉住它。幾天以後，這隻黃鼠狼故技重演，這回可是自投羅網，還真得被夾住了，偉章還剝下了黃鼠狼的皮毛保留著。
此後再也未發生這種事。
在近5年的養雞過程中，印象最深的是1974年春季孵得一窩小雞，但在一個月內陸續死掉10多隻，都是得痢疾而死的，最終成活的只有6只。
其中有一隻小黑雞也患上了病，很長時間病懨懨的，時常站著發呆，閉著眼睛打瞌睡。我們都以為小黑雞活不長的，但它最終竟挺了過來。當別的雞已長有1斤重時，它僅有四五兩重；當別的雞毛基本長全時，它還半身赤著個膊；當別的母雞已成熟並開始生蛋了，它也才長到1斤多重，而且還駝著個背，僅有正常母雞的一半大小。
我們覺得這隻小黑雞很不容易，居然能夠躲過一劫，因此呵護有加，直到當年12月份我離開生產隊時，仍繼續養著。
後來若干年後，竟然兩次在夢中回到莊裡，回到集體戶，夢見這隻殘疾小黑雞回家裡來。
在飼養家禽中，最得意的是養鴨子。
1972年春季，一位賣小鴨子的進莊來推銷，偉章買了21個小雛鴨養著。先是攔在院裡放著，院子裡有潘坤定、潘坤全兩家的3個土肥窖子，平時都灌著水，小鴨子就在水中嬉戲，很自在，也很好玩。
小鴨子一來，我們輪流下水塘摸河蚌回來餵它們。鴨子吃得爽，也長得快，一個月後在院子裡關不住了，就放它們出院子下水塘，自己找吃的去了。到晚上，喚一聲，鴨子就齊齊地趕回來，稍微喂點稻穀就行了。然後自動走進雞窩，與雞關在一起。
有一天，我們晚上在白寺隊同學那裡吃罷晚飯回來，很遲了，鴨子就擠在水塘裡，我們這邊一趕，它們就往對岸去；我們到對岸，鴨子就跑這邊來，搞得雞飛狗叫的，怎麼趕也不上岸來，只好隨它去了。第2天一早，見它們在水塘裡玩得正歡，也就放心了。到了晚上又回到院裡吃食，然後自動進到雞窩裡。
這一撥 21只小鴨子居然一個也沒出現意外，長得好好的。2個半月以後開始被我們招待知青打了牙祭。這一開口便剎不住，還沒到中秋節就吃掉了18只鴨子。中秋節吃鴨子是當地的習俗，如果不是事先老鄉預約，3只鴨子以鴨換雞，恐怕1只都留不住。中秋節，3只鴨子被3家老鄉分別帶走過節殺吃了，到年底他們分別給我們每人一隻老母雞帶回上海，算是飼養成果，留下了一點念想。
在4個月裡吃掉18只鴨子，平均每週一隻，想想在那貧困的歲月，該是一件多麼奢侈豪華的事。即便是在如今生活條件十分優裕的狀況下，這樣的情況也是少有的。至今每每回憶起來，都禁不住暗自竊喜，頓時開心了許多，按如今網絡語言來說，那便是自嗨！
這是我們唯一成功的一次，也是唯一飼養鴨子的一次。
這一年，還發生了一件更稀罕的新鮮事：集體戶養了一頭小黑豬。
也還是這一年春上時節，信華去六安大顧店玩時，順便買了一隻仔豬回來，這是正宗的金寨黑毛豬，才10斤左右，被放在對面鄰居老潘家的豬圈裡，與他家的豬一起養著。
開始時兩天燒一鍋豬食，放些家裡有的米糠或麩皮，以往軋米或軋麵粉時都將米糠或麩皮直接賣給了大隊軋米機房，充當加工費，養豬後就全部挑回來燒豬食餵豬。
過了兩個月，小豬胃口大了，就得一天燒一鍋。
燒豬食時加上水浮蓮，免去了打豬菜的勞頓。水浮蓮就從莊前的水塘裡撈取。水浮蓮長得很快，莊上已有3戶養豬，幾乎各家每天都要撈出一籃子餵豬，但這水浮蓮直到冬天來臨前也撈不完，入冬後隨著天寒水溫低才枯萎死去，來年春上又自己長了出來。
小豬慢慢長大，半年後已有100多斤。這時已近冬天，我們都準備回家過年了，便選定了一天，把豬給殺了，稱一下豬肉有70多斤。
這豬肉一半用來打豬衁（音幌，即豬血）。
打豬衁是當地的一個習俗，殺豬後宴請親朋好友，但一般不會超過一桌8個人。我們過去打過許多社員家的血衁，這次也誠心誠意想來個總回報。請鄰居也是隊長老潘一家幫忙做菜燒飯，請來了村裡21戶人家的男勞力，開了3桌，一頓就吃掉半爿豬。另有一半也差不多在回滬前給知青朋友們打了豬衁。我們稱這是山鄉有史以來最長的豬衁（見二《豬衁》）。
知青養豬，是十里八鄉一件少有的事；知青請全隊各家來人打豬衁，更是一個縣裡都稀罕的事，這也算是當年插隊落戶時的一項壯舉了呵。
看，豬都笑了！
（圖片選自網絡）（未完待續）
