農村裡，有時候一整天都生活在灰濛濛的天氣裡，農村人習慣稱作上大霧。
農村很多人不知道這種空氣還有另外一個名字，叫啥我都懶得說出口。
灰濛濛的一條小河失去原有的清澈，不知水中的魚兒呼吸的氧氣是否也和人的一樣。
這些顆粒狀的空氣在農村的田野裡擴散，氣溫下降附著在枝條上變成了白色。
朦朧的村莊，你是否和以前一樣美麗？
不知這位農村人出門溜達一圈回來會是什麼樣的感受。
還好，田間小麥的綠色給人些許安慰。
大自然的鬼斧神工讓太陽也能失去光澤。
田埂還是那個田埂，田野還是那個田野，遠眺，真讓人望眼欲穿。
幾棵乾枯的高亮秸站立在霧氣繚繞的農村清晨。
農村深處，似曾相識。