站在窗前眺望，街边的路灯渐渐暗淡，白日里车水马龙的喧嚣也被沉睡的宁静所取代，这个城市也渐渐入睡。病房里，病人们也渐次进入了梦乡，鼾声或高或低，淹没了偶尔一两声低沉的呻吟。转身坐在床前，床头灯光线昏暗，父亲的鼾声清晰，少了许多浑浊，看样子睡得很沉。
这次手术，是父亲一整年来的第二次。去年3月，父亲才经历一次很伤元气的手术，至今还没有完全恢复过来，又一次接受了不大不小的手术。相对于上一次来说，这次的手术要小得多，危险性也低了许多，但是滞留在手术室里也有四个小时的时间，还是让我们很是担心他孱弱的身体。
因为疫情，父亲也积极响应政府倡议，宅在家里一两个月没有出门，这对于青壮年时期受过生活重压和劳动折磨的父亲来说，久坐久躺成了加重身体伤害的诱因之一。早在疫情之前，他就偶感腿脚麻木和疼痛，可是他不曾向子女言说，生怕我们担心他，也怕耽误我们的工作。
他每日吃饭时，都会将左边的腿脚蜷缩在座椅上，一边吃饭一边顺着腿脚从上而下地按摩，想要舒缓舒缓疼痛。看到如此情景，我询问后建议去医院查查，父亲倒是很爽快地答应了下来。第二天早上，我去父亲房间，准备与他一起去医院做个检查。“今天好些了，不怎么疼了！”父亲露出笑容，向我说道。
“说好的事情，怎么说变就变呢。”我有些嗔怪父亲多变，“在我印象里，你不是没有主见的人啊。”父亲见我不甚理解，笑着解释：“现在不疼了，如果再疼，就去医院。疫情期间，还是少出门，不给政府添麻烦。这点小问题，我能忍。何况，你也要上班。”原来，父亲的“没有主见”，是怕耽误我的工作。疫情期间，我一直在用文字与大家共同战“疫”。
接下来的几天，没有听父亲说过腿脚麻木疼痛之类的话，我也很高兴父亲的身体无恙。但是，还没有高兴几天，坏消息还是来了。一天清早准备上班，去书房拿出入证、钥匙之类的东西，路过父亲的房间，门是虚掩的。我推开门，张头问了一下父亲情况如何。父亲的言语低沉，面容有些憔悴，应是疼痛依旧，睡眠不好。果不其然，父亲的回答证实了我的判断。
“今天去医院看看，这么拖下去，人也吃不消。”我与父亲商议道，“我和领导请个假，上午陪你去。”父亲还是爽快地答应了下来。等我请好假再回到父亲房间，父亲又改变了主意：“现在不疼了，大概是躺着的时间太长了，别了筋吧。你还是上班去，不能影响了工作。不用担心，我不要紧。”
“爸，你怎么又没了主见了啊。早去医院早查清原因，早点治疗早摆脱病痛，不也是好事嘛！”我有些担心去年的病情会有复发之类不好的情况发生，“现在医院已经复诊，不会影响防疫的。还是去看看吧！”父亲终于答应了，但是，他拒绝了我陪他去医院的建议，改由他自行前去。我拗不过他，只好出门上班去了。
趁着上午工闲，给父亲打了一个电话，经过医生诊治，原来患上了椎间盘突出症，突出物从椎间下垂达4厘米，压迫神经导致麻木疼痛。因为去年手术的缘故，医生可能惧怕潜在的风险，只是开了一些药物，并没有收纳入院治疗。中午回家，父亲已经回来，并且服了药，似乎也好了一些。“这次放心了吧，医生说药吃完了也就好了。”父亲笑着对我说。
这次，我只高兴了一个晚上。第二天一早，我推开父亲的房门询问情况。父亲告诉我，疼痛让他彻夜未眠，而且汗水湿透了衣衫、被罩和床单。“我不是跟您说过，难受要及时告诉我啊！”我很是难过，父亲即便忍着痛苦，也不会扰我心梦，“我们去省城看看，是不是去年的病情复发了？早搞清病情早治疗。”
“不会这么倒霉，昨天检查都没有其他问题。昨晚，楼下的老柳告诉我，城北那里有个医生治疗腰椎间盘突出很在行，他的偏方把老柳的病都治好了，今天约他一起去试试。”父亲又是“没有主见”，开始病急乱投医，“你开车带我去，试一试。到省城那么远，你还要请假。”于是，我开车送父亲去城北医生那里买药。
看着医生从三个药瓶中倒出一些白色的药粒装入白色的纸袋里，我的一颗怀疑的心也落入其中。这些药短暂地缓解了疼痛，但是仅过了一天，父亲疼痛如初。这样彻骨的疼痛，让父亲反复联想到母亲曾经的病情，担忧、疑虑折磨得父亲茶饭不香、无眠无休。
“去省城查查，到底是怎么回事？”我一边预约挂号，一边说，“这次不能没有主见，说变就变。”星期一来到省城的医院，父亲佝偻着身子，忍着痛苦，做完了一项又一项检查，一个又一个好消息，让我们悬着的心安安稳稳地落了下来。既然没有发生原先担心的那样事情，就一门心思地治疗腰椎间盘突出了。“明天我可能去住院，做个手术。”父亲想要去的是县里的另一所医院，那里的骨科很是不错。
“这次不会改变主意吧。”我很是担心他又“没有主见”。不过，我这一次的担心成了多余。中午下班，家里只有孩子在上网课，到处找不到父亲的踪迹。问孩子，只知道父亲出了门，却不知具体去向。于是，我赶紧打电话，得知父亲去了那所医院就诊，已经被医生留置住院治疗。
我赶紧收拾物什，赶到医院缴纳费用，安顿住下。直到今天成功手术，我才不用担心父亲“没了主见”，又改变了主意。从父亲进入手术室到手术结束，四个小时的时间，因为担心、自责，显得尤其的漫长。在手术室外，焦急等待的我虽然不知道手术进程如何，但是我明白父爱如春阳，而那时窗外旭日暖心，明媚照人。
临近下午一点，手术室那充满希望的门甫一打开，父亲那苍白略有浮肿的脸庞映入眼帘。看见我时，父亲的嘴嗫嚅一番。我附耳过去，父亲虚弱的话语传递了一股温暖：“腿不疼，现在什么时候了，你去搞点饭吃。”。我没有想到，在父亲最虚弱、最需要照顾的时候，他想到的不是自己，而是自己的孩子。这，就是他从未改变过的“主见”。
我刚进入大学不久就是中秋节，那是我第一次在外乡过节。那时，与家里联系没有电话，只能依靠书信，可能因为贪玩或是离家不久之类的原因，家里一个多星期特别中秋节也没有收到我的来信，父母很是着急。当时，父亲还在安庆治疗坐骨神经痛，听说我没有与家里联系，立即放弃治疗，赶到我的寝室。那年的中秋节圆月，似乎带走整个九月的明亮，夜的黑已然凝结成浓稠的墨汁。我回到寝室时，父亲正在望着窗外，似乎在看着什么。我问父亲吃了饭没有，父亲很是干脆地答吃了饭。见父亲如此一说，不懂事的我并没有深究。父亲从随身的袋子里掏出一筒月饼，递给我一个，自己也啃上一个。那种二十多年前的老冰糖月饼，干涩难吃，口感极差。我不是很喜欢，吃了几口就给扔在垃圾桶里。“你不喜欢吃，也别扔啊。粮食浪费了，可惜。”父亲很是遗憾。直到后来放假回家，我才得知父亲坐了一整天的班车，一日三餐就是靠我不喜欢的老月饼对付的。我当时很是诧异父亲的“没有主见”，吃了就是吃了，没吃就是没吃嘛。
我不曾理解父亲的“没有主见”，直到我成家立业才明白了父亲这个称呼的伟大含义。养儿才知父母恩，我的醒悟还不算晚。父亲的“没有主见”，只是因为他时刻为孩子着想，而没有想到过自己。父亲青壮年时期，雷厉风行干出一番事业，从来没有人会认为父亲没有主见。宁愿自己吃苦，也不想给孩子增加“负担”，这就是父亲“没有主见”的来源。
“到床边歪一会，一晚上不睡觉，人会受不了的。”正当我专心致志地坐在床边写这篇文章时，父亲不知道什么时候醒来，努力地抬高有些虚弱的声音，吃力地想把身子往旁边挪，招呼我上床睡一小会儿。唉，已经年过七旬的父亲即使在病中，身上还插着几根碰不得的管子，心里想到的还是自己的孩子。
我不喜欢也很心疼这样“没有主见”的父亲，他需要为自己多想一点。这样，父亲可以拥有健康的身体，我们才会有更多的时间陪着父亲慢慢变老。