张氏宗祠
节选
我的老家在冯家庄，冀南漳河的北岸，听老人们讲，我们祖上是古时从洪桐县大槐树下那边搬来的。在我们老院子的门边有三棵大树，一棵是榆树，一棵是椿树，还有一棵是杨树。榆树有两搂粗，椿树差不多一搂粗，杨树也有半搂粗了。我的父亲告诉我，那棵椿树是他小时候栽的，榆树是父亲的父亲栽的。我们张家历来有个规矩，凡是张家的男丁，长到九岁的时候必须要亲手栽下一棵小树，并且要把它当成自己一样去养。我记得我长到七岁时，在父亲母亲的叮嘱见证下就栽下了一棵小树苗，自己挖坑，栽树，浇水……栽下后的日子就每天看着它，盼着它快些长大，如同盼望着自己长大一样。那棵树就在我父亲的那颗南边，现在也是枝繁叶茂的大树了。
我那时候很好奇，一直都想不明白，为什么每个男丁都必须要栽一棵树呢。在我十八岁那年的夏天，我们家人坐在大树下乘凉，父亲给我们讲了个故事。
我的祖上原来是名门望族，只是清末家道慢慢凋落，大约是富不过三代的缘故吧，在我老老老爷的时候，家里已经很穷了。我的这位老爷爷，从小聪慧好学，并且长大后考取了功名，做了一个很大的官，成了家族和附近的骄傲。但是由于他的性格耿直，嫉恶如仇，不愿和那些坏官一起欺负老百姓谋利，于是便处处遭受排挤，某一年被上司给穿了个小鞋儿，他心里很是不爽，便把上司给炒了，一纸辞呈便潇洒的称病回家了。
回到老家后，他无所事事，常常闷闷不乐，我的老奶奶对他很是担心，怕他再这样下去把身心搞垮，便对老爷爷说，你看村里的孩子家里大部分都是很穷，不会读书写字，有的甚至连自己的名字都写不来，你不如教孩子们读书吧。我的老爷爷竟然毫不犹豫的答应了，便在我家旁边盖了个学堂，教村里的孩子们念书，每个孩子的学费是一年三斗粮食，无论粗粮细粮，家里实在穷的就不要了，并且中午管饭，富人家的呢就多收点。由于老爷爷在附近很出名，很有学问，学堂很快就满员了，没多久，村里便听到了朗朗的读书声。
在学堂的不远处，长着一棵大树，很多时候我的老爷爷都带着他的学生，坐在大树底下给他们讲故事，说学问，告诉他们君子有所为，有所不为，尤其是文人可以穷，但是不可以没有风骨，等很多做人的道理。在教完课后，也常常踱到那棵树边发呆，有时候围着他转圈儿，有时候用手慈爱的抚摸，有时摇摇头或者点点头……如此过了几年，那年夏天刮大风下大雨，把树给刮倒了，老爷爷还伤心了好几天，后来在那棵大树的位置上重新栽了一棵小树，对那棵小树特别上心，所有的活儿都亲自躬身而为……
老爷爷每年都看着这棵小树春天发芽，夏天长大，秋天落叶，冬天归藏……后来听我老奶奶说，以后的日子他竟然有了难得的笑容。很多年过去了，树越长越大，成了参天大树，某年夏天的某天傍晚，他把一大家人叫道大树跟前，开了个会，说，以后凡是张氏家族的男丁，无论是谁，长到九岁时必须亲手在门口栽下一棵树，从北向南依次栽，并且要把树当成他自己，一定要长大成材。还要把这条规定写进张氏族谱中，作为家训一代代传下去。家里人都很不解，问他，他也是笑而不语。
教学的日子过的很快，那棵小树也逐渐长成了参天大树，旁边也有了和它作伴的参差不齐的大的，半大的，小的树，成了一片小树林，看着就宛如一家人似的。老爷爷的孩子，孙子们也都陆续长大了，总共十多口人，一家人在一起倒也其乐融融。在这里面发生了值得细说的几件事，一件事是，村里有个人叫冯三，四十岁左右的年纪。由于他家里穷，人也特别老实，不善言辞，所以一直没有娶上媳妇。我的老爷爷便给他介绍了远房的一个表亲，这惹得我老奶奶很不开心，说给亲戚怎么介绍一个只有四五个心眼儿的傻子。我的老爷爷便笑着问他，你解释解释什么叫四五个心眼儿的傻子。我的老奶奶无言以对。老爷爷接着说，如果非要去区分精与傻的话，看我给你分分，在不在理儿。这个世界上大多数人都是五六个心眼儿，也就是我们常说的普通人，七个心眼儿的人也就是所谓的精人，能人，八个心眼儿的人是那种有大作为大本事的人，九个心眼儿的人就如同皇帝一样稀少，如孔子，老子等有大智慧影响后世的人，至于十个心眼儿的人嘛，世上根本就没有！能拥有十个心眼的人就成仙咯。这个世界上哪里来的那么完美的人和事呢，话又说回来了，也没有彻底的傻子，有很多时候，人家心里有数，只是不说出来而已。更何况冯三能做能干，无非就是憨厚言拙罢了……这一通说，把我老奶奶还真给说住了，细想还真有几分道理，也就作罢了。
第二件事就是，县里有个沽名钓誉，鱼肉百姓的县长，喜欢名人字画，听说老爷爷是做过大官，很有学问和声望，便带着重礼前来拜访，希望得到老爷爷的一副墨宝。我的老爷爷对这个坏家伙是有所耳闻的，本不想见他，在我老奶奶的劝说下，勉强让他进来喝茶。那个坏县长说久闻我爷爷的大名，如雷贯耳，皓月当空云云之类的话，我的老爷爷很不耐烦，问他若无其他事就请端茶吧！坏县长赶忙说，有事情，有事情……就把想让老爷爷题几个字的想法告诉了他。老爷爷看到他和他的随从一个穿红，一个穿绿，便想起了谢缙的两句话，打算戏弄一下这个县长，便说，笔墨伺候。然后挥狼毫蘸饱墨，在宣纸上龙飞凤舞的写了一副草书对联，井底蛤蟆穿绿袄，落汤螃蟹着红袍。笔力飘逸矫俊，笔势连绵雄劲，那个县长如获至宝，问老爷爷这是什么字，老爷爷说这是夸你的！他便屁颠屁颠的走了，我的老奶奶等家人笑的前仰后合。
还有一件事情，那年冀南地区遭受百年不遇的大旱和蝗灾，庄稼颗粒无收，穷人家卖儿卖女，饿死的人到处都是，学堂不得不暂时解散。我的老爷爷把家里的余粮，分给村里那些揭不开锅的同乡们，每天门外都有很多排队等候粮食的乡亲们，到最后粮食施舍的实在不多了，我的老奶奶发话了，咱们家一二十口人，剩下这点粮食怎么能行呢？老爷爷说，咱们家吃的饱饱的，总不能眼睁睁看着老乡们饿死，咱们都是一个村里的，好来好去，你能忍心？能救就救吧。后来的日子越来越艰苦，瘟疫流行，我的老爷爷，就带着家里的孩子们，到门前的大树底下开了个会。告诉他们，眼下的形势很是严峻，到了穷则生变的时候了，树挪死，人挪活，不能都眼巴巴的都在这里活活饿死，得想个办法。接着他安排除了大儿子老奶奶陪着他留下来以外（叶落归根，他舍不得离开这个家)，剩下的孩子们都离家投奔亲友，但是，无论怎样，二十年后必须回老家到这里相聚。大家都很是理解老爷爷的做法，便依照执行去了。
接下来，村里所有的人家都没有了粮食，我们家也不例外。我的有一天老爷爷偶然发现，牲口棚里还有平时他从大树底下扫落下来的榆钱，槐花等牲口食料，便如获至宝……这样坚持了没多久，有一天冯三家的孩子过来了，冯三和他媳妇一个饿死，一个得瘟疫，都双双故去了，剩下这个孩子也是皮包骨头，两眼无神，又黑又瘦。我的老爷爷和老奶奶也是几天没吃东西了，剩下的食物就是一块发霉的红薯渣面团，一直不舍得吃。这时候的老奶奶饿得也是奄奄一息了。本来老爷爷准备把面团给老奶奶吃的，可是冯三的孩子过来了，老爷爷犹豫了，老奶奶明白他的心思，便喃喃地说，给孩子吃吧，我有瘟病，吃了也是浪费，孩子还小，给他吃了让他好好地活着。两天后，老奶奶便逝去了……这个孩子活了下去，后来考取了功名，这是后话。待续……
邺都书生