文/李在在
01
阴阳两隔
老张头去世了，老太太哭得死去活来，比自个儿子哭得都伤心。
儿孙们都说是喜丧，老爷子已经90有余，不是喜丧吗？
可老太太依然止不住的哭泣，说，“他还能再活几年呢，他不该死。”
娘家老兄弟劝她“姐，你别哭坏了身子，人死不能复生，你保重自己的身体。我姐夫已经是高寿了啊，你别太难过。”
老张头是得了绝症离开的。自从老张头卧床这一年多来，有来看望的亲朋，老太太见个人哭一次，见个人哭一次。
小辈们尽力在维持着生命。老太太说，有口气在，还是个人。老张头身子是弱了，但是精神头不坏，偶尔还能和老伴聊聊天，胃口好的时候，也能喝点稀粥。
可没人能阻止生命的离去。
老张头在一个平常的午后，永远离开了人间，离开了他的亲人们。街上照样车水马龙，邻居们正常进进出出，只有老太太知道这一天和平时不同，她的半边天塌了。这一天，也将会永远被儿孙们铭记。
02
办理后事
城里的丧事办得简单，从去世到发丧，只有三天的时间。如今人人住楼房，没地方招待前来吊唁的亲朋好友，大多直接去就近的饭馆解决流水席问题。
不像村里，要请来喇叭班子，请来哭丧的人，在自家门前的空地上摆满流水席，从早上吃到中午。
孝子们要穿着孝衣，扛着花圈等物件绕着村子走过一遍又一遍，好像告诉旁人，他走了，这个人没了。有阵势庞大的人家，这边队伍前首已经走到村口，后边还没出门。
如果是在村里，老张头应该也会有这样的光景。发丧当天，小区里边边角角停满了各种车辆，人来人往，人们穿着孝衣，给老张头送行。
棺材被抬上车，老太太红着眼眶，非得跟着去看看老头埋在那个地方。众人劝说无效，只得依了她。
车子走了近一个小时，来到郊区的一片山林。人们把装着老张头的骨灰的棺椁台进了早已准备好的穴里。
按照风俗，只等棺椁埋上土后，女眷们才能上前。老太太在泪眼里，看着老头化成了一堆新土，念叨着，这个人，这辈子是走完了。有口气在，人就在，那口气没了，人也没了。
03
六十年前初相识
六十年前，他们两个第一次见面。那时，他刚退伍回来，因为这个耽搁了娶亲，一直到三十一岁还没成家。老张弟兄几个已经成家，还有一个老娘陪伴。
羽织的姑姑介绍的这门亲事。当时，老张没敢跟羽织家人说实际年龄，瞒了几年岁数。
老太太小名叫羽织，那时刚刚十九岁，正是含苞待放的年纪。羽织大手大脚，在一众小姑娘堆里是最高挑的一个。老张一眼就看中了她。
羽织的父母看着老张皮相黝黑，不显年轻，最初没相中他的相貌。可羽织的爷爷说，“她姑姑给自己侄女介绍的，能介绍歪了，我看这门亲事成。”
在老爷子的主张下，老张和羽织的婚事成了。
04
相互扶持过一生
羽织也是婚后，才知道老张瞒了年龄。可年龄大了知道稀罕人啊，家里的重活脏活，他全包了。相对于羽织的急性子，他总是慢条斯理。
婚后没几年，赶上自然灾害，大家都缺衣少粮。老张虽然有工作，还是饿着肚子。
在厂里上班，有发的玉米卷子，一个半斤，一人一个。老张不舍得独吞，从厂里揣到家里，一个玉米卷子分成两半，羽织一半，自己的娘一半。他吃野菜喝水。
厂里的工友们笑话他，他说，自己的媳妇，自己娘，你不疼，谁疼。
这件事，被羽织当做经典事例讲给后辈们听，“你们要好好疼女人，疼老人。”
度过了最艰难的时期，老百姓的日子慢慢好起来。老张头脾气温和，从没见他和羽织拌过嘴。
后来，孩子们越来越多，家里也越来越热闹。羽织在孩子们大了些，在居委会当起了妇女主任，调停周边妇女们的家常琐事。
一次，她在单位加班到很晚，最调皮的二儿子还没回家。她四处寻找，终于在一个胡同里发现泥猴子一样的儿子，“你个小东西，这么晚了，你还不回家，找抽是吧”脱下鞋子，追着儿子打。
儿子一溜烟跑回了家，羽织在后面追的气喘吁吁。回来后，发现老张也回来了。她跟老张抱怨，这个儿子太皮，要好好收拾收拾。老张笑着把一杯水端到她手里说，“你别急，喝口水歇会，男孩子皮点正常，只要他不走错道就行。儿孙自有儿孙福。你别生气了，再气坏了身子。”
“你就是老好人，坏人都让我当了。”羽织白了他一眼，气哼哼的说。
05
一起慢慢变老
孩子们一年年长大，纷纷有了自己的小家庭。老张和羽织先后从岗位退休，颐养天年。那几年，老张拉着羽织四处跑说“趁着还能走动，多看看外面的世界。”
所以，一到旅游季，两人经常飞往各地，全国名山名水，留下了他们的身影。国内跑遍了，再往国外跑，惹得邻居们羡慕不已，说“这老两口真会享受。”
随着年龄的增长，老张头越来越慈眉善目。他总是乐呵呵的看着孩子们跑来跑去，看着羽织在呵斥孩子别太调皮。
这么多年，没听谁说过，老张头跟哪个女人有暧昧，羽织从来没担心他会有这些问题。
两人就这样过了六十年的婚姻生活。从青丝到华发，从青春到耄耋。平凡着，琐碎着，也动心着。
老太太看着那一抔新坟，默默在心里说，老头子，你一个人孤单吧，在这黑灯瞎火的野外，你走慢点啊，再耐心等等，总有一天，我会去陪你的。
儿孙们怕她太伤心，扶着她离开了。
閱讀更多 得芬 的文章
