张慈中，何许人也？50岁以上的国人，多读过《毛泽东选集》吧？而张慈中，正是《毛泽东选集》的装帧者之一。
“我只读了6年书，我是社会大学毕业的。”年逾八旬的张慈中道完这开场白后，又用笔在纸上画下一连串曲曲折折的脚印，笑道：“这就是我的大起大落的人生片段。”
▲张慈中照片
片段一
抗战胜利后的夜上海十里洋场，一派奢华景象。22岁的张慈中，从那家“沙利文”撮完了西餐，带着微醺的醉态，一扬手，叫住了黄包车夫：“百乐门走一趟。”当他从这家夜总会“蹦擦擦”出来时，回到他在霞飞路租下的高级公寓。
▲“百乐门”被称为“远东第一乐府”
这是张慈中一生中最阔绰的时光。作为当时“上海广告公司界四小龙”之一的他，挣得是“小黄鱼（金条）”，信奉的是“人生得意须尽欢”，又兼“钻石王老五”身份，于是吃大菜，着西装，住公寓，还有个书僮“笔墨伺候”；于是夜夜逛舞场，泡咖啡厅，打台球，溜旱冰，上“大光明”看好莱坞影片。“时髦的地方阿拉都白相过。白相，就是玩呀！买单时就掏出派克金笔签张支票，很气派的啊！”老人大笑道，一副老顽童的神态。
▲百乐门是众多名流聚会的场所
当然，在灯红酒绿间，张慈中也难忘所经历的磨难：5岁丧母，屡遭欺凌。13岁，日本鬼子的一把火，又烧了金山县枫泾的祖宅。他跟着祖父逃到乡下，不料从此再没能重返学堂。16岁，“混在上海滩”，说是学徒，实质是勤杂工，顿顿酱油泡饭，还受尽了屈辱。后来总算赚到一笔钱，然而好景不长，1948年，上海滩爆发金圆券风潮，他惊慌地发现，一夜间，他又成了“小瘪三”。
1945年5月27日，一大早，张慈中和同事骑着摩托车去催账，看到解放军竞抱着枪睡在湿漉漉的马路上，原来上海已解放了。张慈中一时大为感动，叫道：“老蒋回不来了！”
接着，一位曾在“沙利文”相识的“地下党”、军管会领导找到张慈中，请他画毛主席像。张慈中开玩笑道：“给多少稿酬？我可要20块大洋。”领导笑笑：“你先画吧。”于是，张慈中在弄堂里搭起了架子，蹬着梯子画了整整4天，才画完那幅“戴八角帽的毛泽东”画像。结果领导仅给了他2块大洋：“张慈中，你就当为新中国作贡献了！”尽管如此，张慈中还是兴高采烈地参加了庆祝上海解放大游行。后来他才意识到，正是这位领导给他上了“干革命不能讲价钱”的第一课。
▲1952年张慈中参与《毛泽东选集》装帧设计和印制工作
片段二
很快上海美术家协会成立了，张慈中凭借“上海设计界四小龙”之一的身份加入了美术家协会。1949年年底，新中国成立了，北京设计界要到上海去招人，“不知道怎么找到了我，后来他们说，找我是因为我专业好、画得好，再一个原因是我年龄小、单身，符合条件”。
▲张慈中
▲张慈中设计 《资本论》 人民出版社 1975年
1950年，国徽刚设计出来，也刚刚通过。但是国徽的标志颜色，印了很多次都印不好，色彩不鲜明没精神。张慈中是搞过印刷的，所以领导人就让他来解决。
▲张慈中设计 《随想录》 三联出版社 1987年版
“我送到中南海周恩来总理的西花厅外面，交给工作人员。总理看后特别满意，就问工作人员，送稿子的人呢，说在外面，于是就出来见我，一看我这么小，总理乐了，‘还是个小鬼啊，你叫什么名字啊?’我说姓张，叫张慈中，总理就很高兴，‘小张同志，你拿回去给你们领导说一下，非常好’。还嘱咐我额外加印100张，送到他办公室。刚做完国徽的时候，供不应求，天安门、政府、机关都要挂，我就动了脑筋，用丝漆印了很多的国徽，可以挂在大厅里，结果下面很多的单位都来要。”
▲张慈中设计 《中国出版年鉴》 商务印书馆 1980-1989年版
片段三
在结束了漫长的政治斗争之后，1979年张慈中被出版局负责人王子野调到出版局工作，主要是组织和推动全国的装帧工作，筹备第二届全国书籍装帧艺术展览会、筹备装帧艺术研究室、创办《装帧简报》等等，还有一个工作就是促进地方成立装帧艺术研究室、举办装帧交流活动，等等。“ 《装帧简报》的一系列资料保留到现在还是比较齐全的，从第二届全国书籍装帧艺术展的筹备、获奖以及出版局在北京的展览，资料全有。虽然每期的内容不多，就寥寥几篇文章，但也充分地反映了当时社会的状态，这些足以算得上装帧界的史料。”
▲张慈中设计 《中国音乐词典》 人民出版社 1984年版
从1980年到1984年退休，张慈中在大百科出版社任职。“1984年，我应该退休了，社里还是不让我走，说你走了，那些人怎么办，我们管不了。……这么说还是又待了两年，到1986年，领导还不同意，磨磨蹭蹭到了差不多1987年才正式离开。虽然我已经退下来了，但是人事部的人找我说有大的会议时还是一定要去。退休之后我也没闲下来，有关奥林匹克等各种事情也都还在继续做。”
▲张慈中书籍装帧设计艺术馆书籍目录（部分）
▲张慈中设计 《国际奥林匹克委员会一百周年》画册 1994年
▲张慈中设计 《中国大百科全书》 中国大百科全书出版社 1980-1993年版
▲张慈中书籍装帧设计艺术馆陈列作品
▲张慈中书籍装帧设计艺术馆陈列作品
2016年4月28日，张慈中书籍装帧设计艺术馆在上海枫泾镇开馆，展出了新中国第一代书籍装帧艺术家的设计代表作。身为土生土长的枫泾人，92岁高龄的张慈中在开馆仪式上说:“自己的文化知识基础是家乡给的，没有这个基础就没有现在的自己。所以能将毕生之作回馈祖籍地，也是报答家乡的养育之恩。”
如有疑问请联系我们
閱讀更多 人民藝術家雜誌 的文章
