如果把中國古典詩歌比做一條源遠流長的大河,李白是奔流而走的河水,杜甫就像河中的水閘。
上游的河流匯聚到杜甫這裡,再從這裡傾瀉出波瀾壯闊。
李白和杜甫背靠背站一起,撐起了唐詩最強的紀元。
杜甫,就是唐詩裡的“詩聖”。
開始只是一個屌絲
公元735年,一個二十幾歲的小夥子垂頭喪氣,剛查了下考試成績,落榜了。
這個小夥子,就是杜甫。
這一年,許多同時代的詩人已經揚名立萬,成為唐詩大V。
宰相張九齡,憑藉一句“海上生明月,天涯共此時”,贏得一片讚譽。
一個叫王維的帥哥,憑藉音樂和詩歌才能,被公主看中。
另一個叫王昌齡的猛男,已經跟各路大V進行互推。
還有李白同學,雖然此刻還沒有當官,卻因為一篇《蜀道難》刷爆了朋友圈。
而杜甫,還是一個屌絲青年,沒啥人氣。
當時的杜甫想,要是能和這些牛人一起談笑風生就好了。
一開始,杜甫以一個學渣的形象,加入了唐詩圈。
遠遠走來一個人,手裡握著酒杯,神情瀟灑。
杜甫連忙起身迎上去:
“李老師,您好,我是您的粉絲,我們可以認識一下嗎?”
李白望了眼杜甫,放慢腳步,“好吧,來,喝一杯!”
這是唐詩歷史上最偉大的時刻,猶如太陽和月亮碰了頭。
但當時,杜甫還只是李白的腦殘粉。
那些日子裡,他整天陪著李白遊山玩水,喝酒吹牛。
終其一生,杜甫對李白是十分崇敬和思念的。
杜甫寫給李白的思念詩句就非常多,李白當然對杜甫也不錯,但是卻沒有正面對杜甫誇過一個字。
這段時間,還有另外一個人,高適。
他們仨在失業的時候,常一起喝酒擼串,這些都成了他們日後最珍貴的記憶。
後來高適官運亨通,杜甫顛沛流離的時候,時常需要高適救濟。
杜甫非常感激高適,高適則拍拍他的肩膀,表示別客氣。
這是好朋友之間的心照不宣,雖然杜甫還只是個小屌絲。
雙照淚痕幹
有一年中秋節,杜甫沒能跟家人團聚。
看見天上行將圓滿的明月,有些想家了,於是揮筆寫下一首詩,叫《月夜》:
香霧雲鬟溼,清輝玉臂寒。
何時倚虛幌,雙照淚痕幹。
這樣的一個晚上,也許哀嘆命運更適合杜甫。
但他沒有,他想起了妻子,想她的雲發和玉臂。
杜甫,一輩子只娶過這一個妻子。
“執子之手,與子偕老”,是最浪漫不過的事情。
唐代所有詩人裡,杜甫寫自己妻子是最多的,妻子就是他的知音。
除了寫情,寫景也是杜甫的拿手好戲。
幾經輾轉,杜甫去到了成都,蓋了幾間舉世聞名的茅草房。
茅草房裡的日子不好過,颳大風的時候動不動就要歇房頂。
好不容易等到風停了下起雨來,又要滿屋子雨水。
卷我屋上三重茅,與漏偏風連夜雨。
——《茅屋為秋風所破歌》
最讓他難受的是,武侯祠就在離茅草房不遠的地方,無時不刻不提醒著他的命運:
三顧頻煩天下計,兩朝開濟老臣心。
出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟。
——《蜀相》
在戰亂之後,看到祖國的山河逐漸恢復平靜,杜甫心情大好,連黃鸝和白鷺都能感受到他的欣喜之情。
兩個黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。
窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬里船。
——《絕句》
杜甫登上泰山時,望著遠處的飛鳥,心生嚮往。
心想自己何時也能像鳥兒一樣,展翅高飛?
不禁隨口吟出:
蕩胸生曾雲,決眥入歸鳥。
會當凌絕頂,一覽眾山小。
——《望嶽》
即使是在黯淡的生活中,他還是可以看到亮色,杜甫真是懂享受的人呀!
錦城絲管日紛紛,半入江風半入雲。
此曲只應天上有,人間能得幾回聞。
——《贈花卿》
這就是杜甫,看著國家沉淪的時候,他能做的是作詩。
而他的詩裡,除了現實,還有浪漫。
別以為他不會寫情感,亂世之中,他一揮筆,就是唐詩中最感人的詩篇。
未必有知音
時間一年年過去,大唐的詩人們一個個穿梭來往,互相把酒言歡。
杜甫也常和他們一塊玩耍,帶著誠懇又略顯拘謹的笑容,聽著別人高談闊論。
但這些文人們,卻很少去關注和表揚杜甫,連客套話都很少。
終於杜甫生病了,病的無法起身。
他猛人想起,自己這一生,好像沒有多少粉絲,也沒有多少人關注我的作品。
別人都很有才,那麼我呢?
唉,罷了罷了,我做人有始有終。
對愛人,對朋友,都如此,就已足夠。
幾乎沒有人在意杜甫的離去,誰會在意一個小號呢?
杜甫這一生確實挺悲催,其他詩人雖然仕途不順,起碼還當過官,出過名。
杜甫呢?至始至終都是一個屌絲。
直到很多年後,一個叫元稹的人,打開了佈滿灰塵的舊書籍。
這才發現了杜甫的作品,驚為天人。
有人告訴元稹,這位詩人很可憐的,客死異鄉都沒人記得他。
元稹說沒有墓誌銘?我來寫!
後面,才有了韓愈的讚美:李杜文章在,光焰萬丈長。
此時杜甫已經去世半個多世紀,終於等來時間為自己正名。
百年歌自苦,未必有知音。
——《南征》
這是杜甫去世前留下的詩句,這是對自己的人生做了很好的註腳。
你們都沒把我當知己,我只能學會愛自己了。
讓我們用元稹寫給杜甫的墓誌銘做結尾:
至於子美,蓋所謂上薄《風》、《騷》,下該沈、宋,古傍蘇、李,氣奪曹、劉。掩顏、謝之孤高,雜徐、庾之流麗、盡得古今之體勢、而兼人人之所獨專矣。
閱讀更多 林達LD 的文章