深圳人對於白石洲總是有著太多複雜的感情：有些人守著舊改拆遷，期待搖身一變成為億萬富翁；有些人在這裡安了一個暫時的家，躲開了外面三、四千房租的壓力，堅守在了這座城市。而還有些人，對城中村裡基礎設施弱、環境髒亂差等問題表示頗為擔憂。可是無論外界對城中村有著怎樣的評價，這裡仍是讓一些深圳人安安穩穩住了十幾年的家。（騰訊大粵網《共鳴》欄目）
謝言平來自湖南，2000年下崗後和老伴唐友生來到了深圳，從那時起老倆口就一直住在白石洲。這17年來，她只幹了一件事：經營一家縫紉店。說是縫紉店，其實根本談不上“店”，只是在出租房樓下院子裡搭起的一個小攤位罷了。機臺上方垂掛著尚算明亮的白熾燈，打破了身處“握手樓”一樓的昏暗。燈光下的老式縫紉機微微泛著燈光，呼應著機臺上的鐵製裁縫剪和各色線軸，這就是謝言平開了17年的縫紉鋪。
從2000年開業直到現在，這裡也稱得上是白石洲“老字號”了。雖然是個小攤，但貨品卻一應俱全：這裡有二十四小時便利店買不到的拉鍊、橡皮筋鬆緊帶，按照長短和不同顏色分門別類掛在鐵門上；有上百種釦子供挑選，種類齊全，一塊錢能買好幾個；還有各種布料一字排開。每天清晨，老伴幫她搬機器、把貨品一一擺好，然後再打掃這一幢出租屋的衛生。當清晨第一縷曙光照射在那臺老式縫紉機上時，謝阿姨一天縫縫補補的勞作便開始了。
縫紉鋪的顧客主要是白石洲的居民，謝阿姨說，雖然這些年成本不斷上升，但考慮到顧客基本也都不富裕，她儘量還是要便宜一些的，“他們都是外來工，多不容易啊！我開這個店只要生活上過得去就好，也不指望賺多少錢。”
採訪時有顧客來取衣服，這位顧客在對面菜市場擺攤，她說在謝阿姨這裡定做衣服好幾年了。“我生完孩子後身材發福，很多漂亮衣服穿不進了，一開始還去買大號的衣服，後來年紀上來了覺得還是做出來的衣服比較適合我。”這位顧客說，在謝阿姨這裡可以自己選布料和花樣，而且大小最合適，價格也不貴，“像我夏天做的那幾件都只要幾十塊錢一件，比店裡買划算多了。”
雖然現在有了電動縫紉機加快縫紉速度，但謝阿姨最愛的還是老式機。“畢竟，有些細節還是得慢慢做。”也因為多年的縫紉經驗，她單憑縫紉機發出的聲音，便能知道旋梭是不是快沒線了，線有沒有穿過夾線器等。不過，當被問到是否想過將這門手藝傳下去時，謝阿姨直搖頭：“能教給誰呢？”用她的話來說，現在這個行業已經在垂死掙扎了，縫紉這種文化也在漸漸消失，除了特定的需求之外已經變得可有可無。
的確，在物質資源極其豐富的現在，裁縫這門古老的行當，已經漸漸被大多數人遺忘。只有在衣服不合身時，才會想到起縫紉鋪，“來光顧的顧客越來越少了，每個月的收入也僅僅能夠維持生計”，這不僅是謝阿姨的現狀，也是白石洲手藝人面臨的普遍困境。
眼下更讓他們感到焦慮的，是白石洲即將拆遷的消息。謝言平夫婦在上白石住了17年，他們說，白石洲就是自己的家。“住在白石洲實在是太方便了，想吃什麼出門不超過五十米都能買到，也不貴。而且住了這麼久，街坊鄰里都熟了，感覺反而不像是在深圳，更像是我們自己的一個小天地。”白石洲像極了電影《功夫》裡的場景，它接納了來自四面八方的深漂族，這裡的生活，充滿人情味。
“我有一個好房東，從我們住進來，就一直沒給我們漲價，都是每月 600 塊房租，還把一樓院子空出來給我們擺攤。”除了城中村，600元在深圳很難租到像樣的房子。“也許真拆了會回老家吧，不過應該沒那麼快，肯定要好幾年才能拆到我們這裡。”其實謝阿姨的女兒在深圳早已安了家，也曾提出過讓他們老倆口搬去住，但她和老伴始終放不下這裡的人和感情。她說，如果可以選，她願意在這裡做裁縫直到自己做不動了為止。
白石洲與華僑城近得離譜，漂亮的公園、豪華的住宅、精緻的馬路，就坐落在擁擠的、陳舊的白石洲旁，從這裡到華僑城只要幾分鐘，不過謝阿姨卻說，自己來深圳17年，除了探望女兒，幾乎沒怎麼出過白石洲，“連對面的世界之窗都沒去過。”
與白石洲相差不到1公里的大沖村，曾經與白石洲齊名，它們都曾是很多人來深的第一個落腳點，“來了，就是深圳人”，他們從這裡起步，在深圳紮根。現在的大沖，滿滿都是白石洲未來的影子——幾年後，面對著“新白石洲”超過10萬/平的房價，被迫撤離的15萬租客，有沒有1%的人能再回來？回不來的99%，他們又會在哪裡？
閱讀更多 共鳴人物 的文章
