“吃山”旧事
俗话说:靠山吃山，靠水吃水，我们住在秦岭华州太平峪口的人们，的确受到了大山的恩赐。不用播种、只管收获，不用管理、只管采撷，太平峪就像父母一样，养育了我们这些贫穷的农民，只要你不懒惰，只要你肯进山，就饿不死。我时常想起20岁前后那段“吃山”的时光，至今仍记忆犹新。
记得初中刚毕业的时候，我无事可做，某天，父亲对我说:“明天早上你跟你二舅去上山吧，我跟他说好了，去锻炼锻炼。”在我六七岁时，我们家从太平峪搬迁到李坡村，我出生在山里，却没有像大人们那样在山上搞“副业”。能上山去体验父辈们的生活，对我来说，是一件既刺激又好奇的事。
第二天，我便跟着二舅上山了。走了很久，二舅说:“歇歇吧，今天我教你砍笼鋬pan（笼就是装东西的竹笼，笼鋬就是竹笼的提手。）”二舅指着四周的树木耐心的给我讲解：不能砍“家木头”（就是人工栽植的树种），只能砍野木头；这种木质太脆，不能砍，那种木质太硬，不能砍；这棵很端正，没有结疤，可以砍。“砍前先目测长短，不会目测就用手测量，一扎五寸，两扎一尺……记住了吗？不要上太危险的地方，我去对面坡上。砍够了我就下来叫你。”
和二舅分开后，我一边回忆着二舅的讲解，一边仔细的寻找合适的树木，好不容易砍了20根。
看见一架五味子，我禁不住欣喜若狂，刚把手伸过去，就听“嗡”的一声，一群野蜂向我扑面而来。一会儿功夫，我的脸便肿的像面包一样。被蜂蛰了的我顿时感到疼痛难忍，我又渴又饿，又累又困，便委屈地哭了起了。就在这时，我突然听到“呜呜呜呜…… ”的呼喊声，这是我和二舅分手时约好的联络口号。在山里，人们一般都这样打招呼，用假声喊会传的更远。听到二舅的召唤，我赶忙回应着“呜呜…… ”。很快，二舅就找到了我。看着我愈发肿胀的脸，二舅疑惑的问道:“脸怎么成这样了？怎么才砍了这么几根？一半都不能用。”我又哭了……
笼鋬的制作并非我想象中那么简单，把适合的木材扛回家才是第一步。第二步，是把木材放在特制的炉子里烘烤。
炉子一般会靠墙砌，上面垒砌一个不到两米高的烟囱，木材放进烟囱，烟囱上面窄，下面宽，用泥巴糊成。炉子下面有个八字型烧火的口，火不能大。每隔十分钟要把木材转动一下，过半小时，把木材取出来一根，用脚踩试试能不能弯曲，不行就再放进去继续烘烤。如此反复试踩、烘烤，直到可以弯曲成弓型为止。第三部，是把烘烤成型的木材放在“柈鸟子”上加工。
鋬鸟子是人字形的木头，两边有木厥子，鋬的一头绑着葛条，手握住另一头，用一根棍子别在人字交点上压柈。从一头开始，一点一点压，压到另一头，最后绑住另一头。经过以上三道工序后，一副笼鋬
便制作好了。根据笼畔粗细长短，分为头号、二号、三号，每十个一扎。如此看来，从砍笼鋬到成品，真算是一门技术。到了赶集的日子，拉到县城去卖，也有编织竹笼的人到村里购买。
那几年，每逢暑假的时候，我们几个小伙伴上山采摘五味子（一种中药和野果子），当地人叫:雾栗子、五琳子。几乎男女老少都喜欢吃。有人两手捧着。嘴从左往右，从右往左，几个来回，啃的只剩下一些皮皮。还有人把颗粒剥下来，一颗一颗放进嘴里，还有人连皮都吃了。采摘五味子，我算是很有经验，经常有人巴结我，为了让我带着他们，给我买烟、包子、冰糖、西红柿、饮料。上山有规矩，无论几个人，不能形影不离，进了一条沟，必须分散开，最后下坡互相照应，同路不舍伴。采摘五味子最常见的就是长虫（蛇）和洋辣子（也叫扫毛虫，一种绿色的会蛰人的虫子，身上有刺）这虫子趴在叶子背面，又和叶子同色，很难发现。
五味子当中药卖，就要选择颗粒发白色时采摘，拿回家，要把颗粒剥下来，晒干才能卖，当野果卖，就要等颜色鲜红时采摘，还要用竹笼挑着带回来。用袋子装就会把水分挤出来，每当看到一串串白色或者红色的五味子，那种感觉就像哥伦布发现新大陆，惊喜地眼睛一亮，兴奋不已，如果周围有人。就先摘，如果没人就先吃。如果跑了一天，才摘了几斤，那叫:荒坡了、逛坡了。这种情况很没面子，不好意思回家。等大家都走了，才悄悄下山，最多的时候，有100多人在山里进进出出。有人满载而归，有人囊中羞涩。
山里中药材很多，那几年为了挖狗骨头（穿地龙），几乎把所有沟沟岔岔翻了个过，挖狗骨头要会看坡相，凭经验看地形就能预测哪里有。还要会认叶子，地上发现几片叶子，就能判断叶子从哪里飘到这里，叶子有两种:大叶和小叶。看叶子就知道狗骨头是粗还是细，粗的很像山药，最细的跟筷子差不多。我们当然喜欢粗的，有时候一挖就是一大片。越挖越有劲。
每年冬季，农活不多，我们就上坡砍柴，先看好从哪里上坡，到了地方，把长绳一头绑在胳膊粗的树根部，然后把绳子拉开，再去周围砍柴，把柴火放在绳子上，第一抱柴火根部向左，第二抱根部向右。以此类推，最后捆绑很费劲，捆绑好了，砍掉胳膊粗那棵树，再用脚蹬着一大捆柴火，提前看好的坡相，一般柴火滚下去就在大路旁，再把大捆分成很多小捆，压在架子车上。峪口的坡面也有柴火，还有专门的拉柴道，就像很宽的水渠，凹形的。把柴火捆绑好，在根部绑上绳子，顺着拉柴道，唰唰唰。一路狂奔。很快到了坡底。现在家家户户用上了煤气灶、电磁炉。不用那么费劲地砍柴了。当然那种乐趣也没有了。
有一种藤条叫葛条，很神奇，可以用它捆绑东西，有韧性，还很结实，找到葛条根部，用镰刀割断。把葛条身上的毛细根去掉，把尾部虚稍去掉，抽割10条，把头儿对齐，抽一条把头儿捆住，最后把这一扎挽成8字形。最好的葛条叫:蚯蚓条，粗细颜色跟蚯蚓差不多。翠绿色的葛条太嫩了，不结实容易断，太老了也脆，适中的就是蚯蚓条。葛条如果当时不用，就把它放在水里，什么时候要用就取出来。一年四季我们都会用到它，抽葛条除了自己用，也可以拿到集市上卖。
在太平峪，有两处类似驿站的地方，相隔几里路，一座茅草房，门没有锁，里面有一桶水，一个锅台一口锅，还有柴火和火柴。有时候还有油盐酱醋。无论谁如果渴了饿了，都可以进、烧开水、煮方便面或者泡馍。还可以避雨，你只要记住走之前，把用了的东西补上就行，大家都自觉遵守。
山里野果子很多，山核桃、野杏子、野桃子、五味子、颗斑、梅花果……还有八月炸，也有人叫:张瓜。大小跟红薯差不多，到了农历八月，它会自动张开，里面的籽可以吃，很甜的。
山里的水，真正恶，沟子不撅不得喝。山泉水很甜，每次上山带着大蒜，吃馍就着西红柿和大蒜，喝凉水不会肚子疼不会拉肚子。
我们上山前先在家吃饭，妈妈天不亮就做饭，回到家天快黑了，再吃一顿饭，两顿饭之间，我还要吃八个馍。爸妈说我娃是长材，当然要吃两年狂饭。那个时候，我体重才120斤。
太平峪有取之不尽用之不竭的宝贝，太平峪就像母亲一样毫不保留地给予我们，太平峪养育了我们这些山下山外几个村庄的人。如今，政府封山育林，山林也被人承包了。现在我们偶尔上山，清明祭祖，或者带朋友游玩。孩子们上学或者工作了，也不上山了。但那些“钻山豹”们都清晰地记得那些年上山的经历，辛苦着，却也快乐着。不仅太平峪有过“钻山豹”吃山的过往，附近的少华山、谭峪、石堤峪、马峪都一样，甚至整个秦岭，不知养育了多少人。我们不再吃山了。现在吃的多了、也吃的杂乱了。
閱讀更多 華州文史薈萃 的文章
