被民間稱為“死神”的農藥百草枯，其水劑型於2016年7月1日起在國內禁止銷售和使用，但膠劑型的“禁令”被延長至2020年9月1日生效。而謝雲濤喝下的，正是目前仍在合法生產、銷售的膠劑型百草枯。
謝雲濤中毒第三天，親友看望。 受訪者供圖
【死亡日記】
一個百草枯服毒者的最後18天
5月8日深夜，四川宜賓珙縣底洞鎮兩河村19歲小夥謝雲濤敲響父親謝少奎的門，帶著哭腔喊道：“我喝了農藥，爸爸快救我。”謝少奎慌忙跑到兒子房間，看到床前有嘔吐物，旁邊有個白色塑料瓶子，瓶子上赫然寫著三個字：“百草枯！”原來，為了勸回離家出走的媽媽，這小夥以吃農藥“逼媽媽”，他以為“嚇一嚇媽媽，她就要回來了”。
但謝雲濤沒意識到，他喝的“百草枯”是劇毒農藥，沒有特效解藥。
5月11日
他的口腔開始出現潰爛症狀
兒子喝了百草枯的消息讓謝少奎急火攻心，氣得跺腳。這個45歲的莊稼漢子雖然文化不高，但他知道百草枯的厲害，“人一但攝入將必死無疑”。因此，謝少奎種玉米、桑樹，都把除草農藥由百草枯變成了草甘膦。謝少奎不明白兩者的毒性原理有何區別，但他知道百草枯是沾哪兒爛哪兒，而草甘膦是滲入土壤從草根部爛起。
“他自己說喝了約70亳升，這個劑量大，基本上救不活。”謝少奎回憶，慌亂中他叫來一眾親友連夜商議，決定將謝雲濤送到珙縣底洞鎮衛生院洗胃，“死馬當作活馬醫”，謝雲濤曾在喝藥後不久嘔吐，這讓家人覺得可能還有希望。在送醫途中，謝家的年輕人們忙作一團，到處打電話求助，根據百草枯瓶子上的400電話，他們得到了必須儘快透析的建議。
5月15日
“醫生說一頓三匙，剛開始吃了要吐，我就給他喂一匙；慢慢適應後，我認為他中毒深，藥力必須加強，增加到了一頓十匙。”自從兒子出事後，謝少奎幾乎沒離開過兒子半步。10多年來，謝雲濤也沒有如此依賴過父親，要是聽說父親要外出，他就會把父親叫住，不讓他出門。
謝雲濤中毒後，父親自知他無救，只能抱著兒子哭泣。 受訪者供圖
5月19日
他自拍照發到朋友圈：“走了，拜拜了”
5月19日下午3點多，謝雲濤自拍了面部潰爛處照片，發到朋友圈，配發的文字是：“走了，拜拜了”。照片顯示其目光無神，面色蒼白，嘴辱紅腫，面部潰爛點明顯。這條朋友圈一度讓關心謝雲濤的人以為他已經走了。
事實上當時看上去並無危險，讓謝少奎有些高興的是，兒子通過持續服用中藥後，似乎有些好轉。在沒有服用中藥前，謝雲濤連水都喝不下，一吃就吐，而且10多天未解大便。吃了幾天中藥後，謝雲濤已可進流食，每天可進食融化的雪糕、糖水等，並在20日開始通大便。
5月20日上午，中毒第十二天後，謝雲濤口腔、嘴唇、面部都已經潰爛。“我就是感覺心裡難受，不好過得很。”謝雲濤在視頻中告訴母親，自己快要死了，再次懇求她回來看他最後一眼。但母親堅持不回來，“她說她要好好打工掙錢，供兩個妹妹讀書”。
5月22日，謝雲濤自己刪除了朋友圈“走了，拜拜了”這條信息。
5月25日，謝雲濤病情惡化，吃不下包括水在內的任何東西，在床上不停地叫“媽媽”，如此兩天一夜後，他的生命停止在了2018年5月26日23時03分，歿年19歲。
中毒半個多月，謝雲濤瘦得皮包骨頭、雙眼凹陷，輕了至少30斤，身上密密麻麻地發出紅色的疹子。沒讀過幾天書的父親謝少奎在家當起了專職“醫生”，他從衛生院買來葡萄糖、消炎藥、保胃藥，每天給兒子輸液。謝少奎很後悔錯過了最佳救治時機，他曾說“只能盡人事，期待奇蹟。”
然而，奇蹟並未出現。
中毒前的謝雲濤陽光帥氣。
水劑停售膠劑可售
“速溶劑”可以膠劑變“水劑”
退市
水劑已停產停售
膠劑2020年9月才徹底退市
百草枯又名紫精、紫羅鹼，化學名稱是“1-1-二甲基-4-4-聯吡啶陽離子鹽”，是一種快速滅生性除草劑，具有觸殺作用和一定內吸作用。其除草機理是能迅速被植物綠色組織吸收，使其枯死，但對非綠色組織沒有作用。在土壤中迅速與土壤結合而鈍化，對植物根部及多年生地下莖及宿根無效。
據瞭解，百草枯對人毒性極大，且無特效解毒藥，口服中毒死亡率極高。已被20多個國家禁止或者嚴格限制使用。中國自2014年7月1日起，撤銷百草枯水劑登記和生產許可、停止生產；但保留母藥生產企業水劑出口境外登記、允許專供出口生產，2016年7月1日停止水劑在國內銷售和使用。
2015年7月10日，第8屆全國農藥登記評審委員會十七次全體會議上，將百草枯毒性級別修訂為劇毒，絕大多數委員建議不再受理、批准百草枯的登記申請。此前，南京紅太陽公司於2013年取得了20%可溶膠劑的正式登記。根據規定，紅太陽的百草枯膠劑到2020年9月才退市。屆時，國內市場上將不再有百草枯的身影。
謝雲濤吞下的百草枯，正是江蘇省南京紅太陽生物化學有限責任公司的產品，百草枯劑型為“可溶膠劑”，有效成分含量為20%，這與已被禁的百草枯水劑成份含量相同。“水劑的缺點是可流動，易飛濺，易傷人，吞服方便。”農藥商人王先生稱，膠劑是百草枯水劑的升級產品，也是替代產品，其性狀與果凍相同，不能直接從瓶內傾倒，需用力從瓶底像擠牙膏一樣慢慢擠出，並要大量水才能完全溶解。
走訪
賣膠劑配送“助劑”
滴一點後膠劑速變“水劑”
“本來膠劑是做成固體，有兩個包裝，撕破很困難，就象我們遇到的有些包裝一樣，撕開一層，還有內包裝。”夏敏說，自殺就是衝動13秒鐘的事，如果扯不開就不喝了，這是減少衝動自殺。“當然，如果拿剪刀來剪開，再服毒自殺是另外的事了。”
正常情況，百草枯膠劑剪開後，把固體溶解掉還有個過程，所以一般人不會吃固體自殺。而且固體溶解度有限，少量的水只能溶解很少的膠劑，除非作為農藥噴灑時用5000ML左右水來溶解可以溶解更多。
27日下午，宜賓縣商州鎮村民唐武（化名）前往農藥門市買百草枯，嫌溶解麻煩的唐武指定了需要水劑。但是商家拿不出水劑，給了他一瓶“紅太陽”百草枯膠劑，同時給了他一小瓶“專用助劑”。按照商家教授的方法，唐武將“專用助劑”滴入百草枯膠劑瓶中，用力搖晃，將融入了助劑的膠劑擠入水中。原本果凍一樣的膠劑，很快就完全溶解於水中。
謝雲濤離世前的第五天。
變身
市場現新型農藥“敵草快”
研究者稱裡面有“百草枯”成分
夏敏認為，雖然正規農藥廠家已經停止了百草枯水劑生產，但還有部分黑工廠在生產水劑，部分國內市場上還能找得到。主要原因是百草枯價格低、效果好；而敵草快效果差一些、價格貴，農民還是喜歡百草枯。“正規廠家生產的百草枯，一定有400免費電話；而黑作坊生產的，則沒有。”
【效果顯著】
全國百草枯中毒定點諮詢機構
禁售後中毒案例減少一半
百草枯中毒後，被救活的18歲小夥甘代松（左）。
“百草枯最厲害的地方在於它不會讓你立即死亡，而是一點一點地啃食你的生命，好像你可以聆聽到死亡把你慢慢拖走的腳步聲。”對於百草枯中毒，中毒但倖存的18歲小夥甘代松有著最深的感受。他警告那些嘗試用衝動方式解決問題的人：“千萬別碰百草枯！”
【專家聲音】
警惕新型替代產品“敵草快”
其有效成分仍是百草枯
從國家層面的撤銷百草枯水劑登記和生產許可、停止生產，到逐步推進百草枯膠劑退市；再到生產企業用劑型和包裝來阻止購買者用於服用。“總之，廠家也是在想辦法阻止自殺。”夏敏也認為，如果不是自殺，這個農藥確實是個好藥。
菅向東認為，加強農藥市場監督管理是十分必要的。
菅向東表示，百草枯運用到農業中，確實可以有效減輕農村勞動力的負擔，提高工作效率。但是這樣的“便民”方式，不能以犧牲生命為代價。因此，農藥監管部門、生產企業，都應該嚴格執行國家關於百草枯退市的相關規定，推動百草枯有序、徹底退出市場。
閱讀更多 恭城檢察 的文章
