村庄里难忘的东西有很多，这其中就有牲口屋和牲口院。
说起来，这和时代有关。
二十世纪六七十年代，豫北平原的农村和全国其他地方一样，以大队为建制。现在的村长，那时称为大队长。大队下边是生产队，又叫做小队。
财产是集体所有制，队里的一切东西都是公家的。那时，最贵重的财产莫过于牲口，耕地，耙地，耩地，拉车打场等几乎所有的农活都离不开它们，要仰仗它们完成，可以说牲口是从事农业生产的主要劳动力，直接影响着生产的进程，它们就是生产队的宝贝。
生产队对这些宝贝特别重视，盖有专门的房子，建有专门的院子，这房子就叫牲口屋，院子就叫牲口院。队里的牲口就在这儿喂养，夜里和农闲的时候，它们就在这特地为它们开辟的天地里，无忧无虑地生活。
牲口屋盖得一般都比较宽大。一头儿支槽喂养牲口，一头儿堆放草料。喂的牲口里，牛相对性情温和，耐劳负重，数量比较多，所以习惯上又把牲口屋称为牛（音ou,下同)屋。所以，牛屋里养的并不一定都是牛，或者说不一定是牛，只要是养牲口的地方，都可以称之为牛屋。我们那个地方多称作牛屋，牛屋院。由于它还兼放草料，所以又称为草屋。院子呢，也相应地称作牲口院，牛屋院，草院。
牲口屋的布局大同小异。屋子的一头支着一溜横着的牲口槽，有木槽，也有石槽。槽上面是一溜相连的木棍，有碗口粗，是栓牲口用的，间隔有立着的柱子，用来界定牲口的位置。牲口就栓在这里进食，俗称牲口圈（juan）。槽头旁边放一口大水缸，半截埋在地下，这是淘水缸，喂牲口的草料都必须经大水缸过滤一下。里面的水一两天一换。水缸的旁边放着捞草的工具——大笊篱，有的是一把大铁叉。还有一根棍子，拌草用的，叫做“拌草棍’。
屋里还有一个水缸，盛放着清水，那是等着饮牲口用的。
屋子的另一头堆放的是草料，还有用来铡草的铁铡。喂牲口的草料都要用铡铡碎。铡草需要两个人配合，一个人预草，一个人按铡。按铡需要猛劲，我们那儿有句谚语“铡草不用好汉，高抬猛按”，说的就是按铡只要有力气，有劲即可。手握铁铡狠狠压下，力气小的根本铡不动。预草是个技术活，要注意安全，不管什么时候，手一定不能从铡刀下过，按铡的人都是惯性按铡，有时根本不会注意预的是什么。村里就有人因不小心而把手铡掉或受伤致残的。预草要筋着手，一点一点的。“寸草铡三刀，不喂料也上膘”，所以，一寸长要预三次，按下三次铡刀。牲口每天消耗的草料很多，生产队每隔几天都要派劳力专门给牲口铡草。
靠近门口的墙壁上挂着牲口套，护脖儿，笼嘴等工具，也有别的杂物。有的后墙或侧墙上还会掏个窟窿，平常用草袋子堵着，那是用来出牲口粪的。
牲口院很大。院子里栽有几排高低不等，错落有致的木桩，用来栓牲口，叫做牲口桩。牲口喂饱后，如果没活干，就牵出来，拴在木桩上，让它们晒晒太阳吹吹风。如果从地里干活回来，还不该喂养，也拴在院子里歇息。在院子里，牲口绳栓得比较长，留有一定的自由空间，牲口可躺可卧可站立。那些出工刚回来的牲口多喜欢卧在地上松软的土上打几个滚，抖抖身上的毛，放松放松。这时，院子里就很热闹，牛摆尾，马昂头，毛驴咴咴叫，骡子互相啃背，互相咬耳朵，它们都在享受着自己的幸福和快乐。
牲口有快慢之分。骡马是快牲口，速度快，耐力稍差；驴、牛是慢牲口，有耐力，速度慢。当时农耕是队里的主要事务，因此慢牲口多，快牲口少，仅有的几头骡马主要用来拉车。后来人们追求耕作的速度，逐渐地，养的骡马就多起来了。
骡马的个子比较高大，有的脾气暴躁，不易驯服，好尥蹶子，一不注意就容易被踢。记得有一次，我们几个孩子去牲口院玩，玩的忘乎所以，一不小心，一个小伙伴被拴在旁边的大黑骡子踢了一蹄子，我们惊慌失措，这头骡子还用挑衅的眼神望着我们。以后再见到它，我们都是绕着走。后来大人们告诉我们一个经验，“骡马驴子踢，牛羊牴，见了踢的迎着头，见了牴的走后头。”事实果然如此。当然，大多数牲口是没事的，只有个别的才桀骜不驯，认人，欺生，它们只听饲养员和车把式的命令，我们躲着就是了。
牲口集中在一起喂养，就需要专人管理，这个负责喂牲口的人叫饲养员，一般为两个人。它们专职，全天候地伺候队里的这些宝贝们。
喂牲口可不简单，不仅要有经验有耐心，勤快，能熬夜，还要有一定的胆量。
有经验有耐心才能把牲口喂得毛色光滑，膘肥体壮。如果经验不足，会把牲口喂得越来越瘦，甚至死亡。要知道，那个时候，牲口的作用和意义非同小可，每头牲口的身价都是天文数字，因此，一般没有那个金刚钻，也不揽那个瓷器活。
牲口吃草料是有规律的。农闲时，牲口不用出力，因此白天基本不用喂养；农忙时，耕田犁地，牲口出了大力，从地里回来以后就需要喂一次。
喂牲口主要是在晚上。俗话说“马无夜草不肥”，一夜牲口要喂几番儿。喂一番儿，中间还要停一停，给它们留下反刍的时间，然后再喂；半夜还要添加一番儿，临快明了，还要再喂一番儿。因此，饲养员要勤快，能熬得住眼，起得来夜。
尤其是夏天天热，夜里十来点喂好以后，还要把牲口牵到院子里乘凉。临明再牵回去，喂最后一番儿。不勤快，能行么？
之于要有胆量，更不用说了，牲口屋多建在村头村外，那么大一个院子，就一两个人，有时候甚至是一个人，没点胆量，夜里肯定是不好过的。
在喂牲口方面饲养员的讲究还有很多，我记得有一句话说是“冬呼哗，夏扑嚓”，意思是说冬天喂的草料要干，夏天喂的草料要湿。这说的是草料方面的讲究。
说到草料，一般不用发愁。打麦打出来的麦糠，铡刀铡过的玉蜀黍杆花生秧，青草，干草等都可以。除了这些，还有称为粗料和细料的饲料。粗料包括大麦，麸糠，高粱等，细料包括玉米糁，玉米面，黄豆和豆（花生）饼什么的。那个时候，虽然人们的生活紧张，但牲口的劳动强度大，又比较主贵，人们哪怕自己吃不饱，也不会亏待它们的。
牲口吃饱后，还要提来一桶一桶从井里打来的清水让它们喝，这叫饮牲口。
喂牲口的时候，为了防止圈里的牲口混乱，栓的绳子比较短，只能站立，不能躺卧。它们在自己的空间里享受着自己的生活。大多牲口都可拴在一块儿进食，只有叫驴除外。如果把叫驴拴在一块，过不了多大会儿，它们非踢咬厮打不可。农人诙谐地称之为“一个槽上拴不住两叫驴”。吃饱喝足，它们就静静地站着反刍，有的也会挤上眼睛眯上一会儿。
说到牲口，就不能不说说给牲口打蹄（音tiu），钉掌的事。骡马和驴子的蹄子上长有一层角质层，时间长了，会越长越厚，越长越大，有的还会裂开，影响走路和生产使用。为了减少磨损，延长牲口蹄子的使用时间，就需要把多余的部分打掉，然后钉上铁掌。
钉掌的办法很早就有，即用专用钉子（蹄钉）把蹄铁钉在牲口的蹄子下面。在钉掌前，先要取下已经不再好用的旧掌（旧蹄铁），同时还要去除原先钉掌时蹄钉孔洞部分，这需要用一个铲刀来修理，修理过程中铲下来的蹄子的薄片就是通常说的马蹄片。
蹄铁要与牲口蹄子一样大小。蹄铁上有好几个钉眼,这钉眼里要钉上一寸左右的钉子。一般一个蹄子要钉五颗钉子。牲口钉上新蹄铁就像人穿上新鞋一样,走起路来既舒服又好看。走起来是咯噔咯噔响, 像人穿了高跟鞋一样，跑起来蹄底下还会冒火花，“嗒嗒嗒”的，节奏很好听。
但是,打蹄，钉掌时牲口不老实,尤其一些烈性马驴。于是钉掌师傅便想了各种办法,或是把牲口的后腿用绳子揽起来,或是在其嘴上弄上口嚼子一类东西让其嘴不好受,使其顾前不顾后,再就是地上打上木桩将牲口四条腿都拴住,使其不能乱动弹。钉铁掌时人把牲口腿弯起来,把蹄铁放在蹄面上,使劲将一颗颗蹄钉钉进去,这既需要技术也需要力气。有时候，一不注意，还会被牲口踢住，就会引起围观的人们的一阵哄笑和忙乱，当然，他们会赶紧去帮忙制服牲口的。
牛是不要打蹄钉掌的。
有的饲养员也会做这些活计，有时候一时寻不来钉掌师傅，而牲口蹄子又必须修理，饲养员就得挺身而上。
饲养员很辛苦。除了喂养，还要垫圈，起（清）圈，可以说牲口屋牲
口院的所有事情都和他由关。
牲口是不管这些的，它们拉屎撒尿很随意，想拉就拉，想尿就尿，不分时地，无所顾忌。饲养员喂牲口，每天要用干燥松软，夹杂着碎草和树叶的土垫圈。这些土都是从地里或者路边拉过来的，堆在院子里备用。玩土玩水是孩子们的天性，我们就经常在那儿玩，弄得满身是土，有时扬得头上都是，灰头土脸的，回家免不了一顿呵斥打骂。
每天垫圈，每隔几天还要清圈。从后墙的豁口里或用独轮车，一车车地把那些厚厚的混杂在一起的牲口粪和土清出来，推到外面的空地上，等着赶麦时上地使用，这可是很好的农家肥，很肥沃的。
牲口屋的四季是不一样的。
夏秋季节，蚊蝇较多，需要弄些柴草点燃，不冒火只冒烟的那种，屋子里烟雾缭绕的，这样，就不需要担心叮咬了。
冬春季节，这儿是一个温暖的地方。可能是牲口多，散发的热量就多，牲口屋相比其他地方要暖和些。如果太冷了，饲养员还会烤火，那就更暖和了
饲养员睡觉也会找地方，除了原来的床，他们还会在牲口槽的上边搭一个架子，上边用木棍支棚结实，铺上木板，晚上就睡在那儿。想一想，那么多牲口的鼻息一齐喷着，那温度，绝不亚于一个小火炉。
牲口屋永远是一个热闹的地方。一到喝罢汤，这里就热闹起来。人们在这儿喷闲框儿，谁也不嫌屋里的那种臭味，也可能是“久入鲍鱼之肆而不闻其臭”，一喷，就是半夜。如果是冬天，为了给牲口取暖，饲养员还会燃起找来的树枝或者树疙瘩，屋子烧的暖烘烘的。直到树根快着完了，变成灰烬了，余兴未尽的人们才慢慢散去。
牲口屋是男人们的天下，女人一般是不去的，因此聊的话题很放得开，天南地北，古往今来。不同的人群有不同的话题：孩子多，自然是讲鬼故事，什么饿死鬼，吊死鬼，淹死鬼，屈死鬼等等，很吓人。有的孩子凑着热闹听，越听越怕，越怕越听，不敢出门解手，独自不敢回家，夜里只好躺在牲口屋的草料堆上睡觉。记得有一次听了一个精怪的故事，说的是“千年黑，万年白”。说它的模样像小兔，长一千年是黑色的，长一万年又变成白色的了，讲这个故事的人是我的一个本家爷，他言之凿凿，一口咬定说千真万确地见过。从那以后，我见了小白兔或小黑兔心里就打颤，“这不会就是那千年黑万年白吧？”
如果年轻人多，就有人专讲些“酸故事”。谁家的小子新婚之夜闹出的笑话，甚至会把和老婆的那点事也讲出来，逗得那些没结婚的小伙子和光棍汉口水直流。
如果中老年人多，谁家的“灶火”冒了“烟”，弟兄生了气，婆媳之间有了矛盾，油盐酱醋，都是常谈的内容。
当然，喷空听故事的同时，人们也不会忘了顺手拿上几颗“料豆”（饲养员把黄豆炒熟，又焦又脆又香，磨成料，拌草喂牲口。）撂嘴里，嚼得喷喷香。有的孩子还会悄悄地抓一把装进口袋里，想带回家慢慢吃，被饲养员看见，多会在头上弹几个响亮的老蹦，料豆嘛，自然还是会让拿走，只不过会说上那么两句“下回可不能再拿了啊！”下回？下回还是外甥打灯笼——照旧。
在那个物资匮乏的年代，人们在牲口屋里填充着充满人间烟火的生活情趣，编织着生活的美梦。
七十年代后期，随着土地承包责任制的实施，牲口也都分给了各家各户。牲口屋也由队里的一个变成了各家都有，规模小了许多，一头，两头，一般不超过三头，可屋里的布局如旧，还是既喂牲口，又放草料。房屋紧张的人家，甚至牲口屋和厨房共用，在牲口圈和灶台中间扎上一堵土墙，两者互不影响。
牲口院自然是没有了，各家的牲口都栓在自家空闲的院子里或者门前屋后。不下雨的日子里，牲口拴在那里，栉风沐日，或卧或站，小牲口犊或者小牲口驹调皮的在旁边跑来跑去，悠闲而自得，有时候跑远了，跑出了视线，它们的母亲大叫几声，它们就回又乖乖地游跶回来。
由于牲口是重要的生产力，根据牲口的数量，就可以判断出一个庄户人家的光景如何，所以那个时候，在给成年的孩子寻媒时，为了孩子的生活幸福，其中最主要的一条就是看这个人家门前栓的牲口。如果门前能栓有几头牲口，那就说明这户人家的家境不错，寻媒成功的几率就大得多。有的人家在孩子到了该寻媒时，为了能增加成功的几率，往往还会去借牲口。
喂牲口的任务多由家里的老年人承担。人老了，觉就少了，干这个活正合适。孩子们呢，也多了一项任务，就是每天放学都要着篮子去薅草，牲口爱吃。
农耕社会里，牲口的作用太大了。它影响到农田耕作播种的进程，影响到粮食的产量，自然就影响着人们的温饱和生活。
人们是盼望丰衣足食，生活幸福的，而牲口可以说起着很大的作用。不知道大家是否还记得，过年贴门对（春联）的时候，各家都会写上一张“槽头兴旺”贴在槽头的立柱或横梁上，哪怕槽里暂时没有养牲口的人家也会这样做。
这不正是人们对美好幸福生活的寄托和期盼吗？
再后来，条件好转，农耕由畜力到半机械化再到机械化，种田更加方便快捷，牲口逐渐失去了应用的市场，喂养的人家也逐渐由少到无，没了牲口，慢慢地，牲口屋自然消失了。
牲口屋消失了，可发生在牲口屋的故事依旧令人回想，它承载了一个时代的人们的快乐，温暖了一个时代的人们的记忆。直到现在，脑海里好像还时时能看到那红红的喜气洋洋的“槽头兴旺”。
再见了，牲口屋；再见了，牲口院；再见了，难忘的生活。
閱讀更多 家在延津品讀延津 的文章
