有酒，也有故事
起得晚了，洗了把臉，就跑出去買肉。一進店，先掃一遍掛成排的五花肉，呵呵，只有一條紅白相間、肥瘦相宜，正中下懷，好，就它了。付了錢。又到超市買了包粉蒸肉調料。
回來已是午飯時間，燙碗米粉解決了。接著，馬不停蹄地處理五花肉。肥的一頭切下來，下次炒菜用。肥瘦均勻的一段，先不切，一整條的，皮貼不粘鍋鍋底，快速煎酥，上面的肉仍是生的，出鍋。切成塊，放入碗中，加適量醬油、料酒、腐乳汁、蜂蜜、薑絲、蠔油，用手抓勻，醃漬兩小時。。。正在醃漬中，過一會下蒸鍋。
以往我愛自己做粉，加一小撮糯米和米一起炒香，打成粉，再加入五香花椒粉等調料，蒸出來又香又糯。但今天恐怕時間緊，又想忙裡偷閒打幾個字，於是圖方便買現成的粉了。這種小袋裝的麻辣粉蒸肉調料，上次孩子在的時候試過一次，還不錯，味道足。好吧，看看它今晚受不受歡迎。
現在是下午三點，朋友已經上車了。她此刻的心情，如同一個丟盔卸甲、無心戀戰的士兵，帶著渾身的疲憊，頭也不回地逃離戰場。“不管了，又不是離了我世界就不能轉。”前幾天她還在猶豫，可是昨晚，她在電話裡橫下心，拋下一堆工作——我走後，管它洪水滔天。
我的朋友，四十多歲了，未婚，也沒有可牽掛的異性朋友。是個說走就走的自由人，可是去年她調到到泌尿腎內科（兩科合併），仍是護士長，但這個科室比她之前的骨科病情複雜得多，她一邊學習，一邊接手新的工作，手下的護士們，響應號召，不斷懷孕，現在又有兩個，不是一胎就是二胎。她呢，一個大齡未婚女性，天天遷就著一波一波比她年輕結婚生子的年輕人，人手不夠她就頂上，一個人當兩個用，更無暇顧及自身了。
“真不該到這個科來。好累，壓力好大。”電話裡傳來懊悔。彷彿一隻疾馳的兔子，一頭撞在樹上，整個小身體鬆軟下來，有氣無力懵懵懂懂地回想，剛才為什麼跑？被什麼追趕？
“好，過來，到我這來好好休息幾天，什麼都不想，我做好吃的。已經兩年沒見你了。”“唉，老了，頭髮都白了。”上次來的時候還是一頭烏黑的長髮。以前，我們每年見面都覺得是老樣子，變化不大。但現在我們頭髮都白了，我沒見過白了頭的她。
我們繼承了長輩們的傳統友誼，後來同樣一出校門就離鄉背井地獨自謀生。我們在一個省，但相隔三小時的車程。我生孩子的時候，她請了兩週的假照顧我。比我小兩歲的她，那時還是個住集體宿舍的小姑娘，兒科小護士，身手比我這個新晉媽媽還老練，怎麼餵奶，怎麼搓揉，吃什麼，都是她手把手教的。
那時候我們正年輕，生活正朝著我們期待的方向一點點展開，並沒有一絲皸裂的跡象，一切都生機勃勃，其樂融融。我躺在床上，身邊依偎一個健康的新生兒，她在廚房，床邊，忙前忙後。二十年過去了，那些場景還依稀記得，但我們年輕的樣子，包括孩子初生時的模樣，都已然模糊、消融於歲月之中了。
時光如面紗般滑落，當年充滿好奇的未來，成了平淡無奇的現在。她經歷了N回的相親與N次的落空，最近五年，對感情的事隻字不提；而我呢，也從人人羨慕的生活跌入低谷，失去了許許多多的東西，水落石出，剩下的便是命。
沒想到，繞了一大圈，殊途同歸，我們都成了不折不扣的獨居女人。又迴歸於至真至簡的生活，不多的錢財，不可多得的朋友，小而踏實的棲身之所，一點多餘都沒有。水份在陽光下蒸發；虛假、醜惡另尋有利可圖的去處。時間呀，才是去偽存真的高手！
來吧，我的朋友，有酒，有故事，唯獨缺你。來吧，肉已經飄香，茶已經沏好。
祝朋友們五一快樂！
閱讀更多 惰樂派 的文章
