湄公河流淌在東南亞的脊樑上，
在古老的佛國老撾，
再沒有什麼能夠與它相提並論。
泛舟旅行，穿過佔巴塞省，
一路經過咖啡種植園、
隱秘的寺廟和聲如雷鳴的瀑布，
直到老撾與柬埔寨的邊界……
從巴色到高原
僧侶們划船渡河 © Mekong River Commission
老撾人把湄公河叫作 Mae Nam Khong，母親河。從青藏高原一路奔流4300多公里，匯入中國南海，這條史詩般的航道如同一根彎彎繞繞的柚木色絲線，縫合了老撾南北。湄公河是一條神聖的航道，是邊界，是城垛，是通衢，為城鎮村莊提供水源，運送人員和貨物，灌溉稻田和玉米地——它是老撾的生命線。
一輛退役軍車駛過波羅芬高原的河流
湄公河畔的巴色，生活比琅勃拉邦和萬象平靜許多，這裡的人更懂得享受慢生活的節奏。上午9點剛過，巴色似乎還沒睡醒：當地人在路邊的咖啡館裡下跳棋，嘟嘟車（tuk-tuk）偶爾漫無目的地駛過，幾個小販推著板車兜售著西瓜和菠蘿。
老撾每年大約出產20,000噸咖啡
從巴色到肥沃的波羅芬高原，這裡在火山土壤、溫帶氣候和富含營養的泥濘河水的滋養下，產出了全國十分之九的蔬菜和近乎全部的咖啡作物。
坎宋•蘇萬納基利展示著自己剛烤好的阿拉比卡（arabica）咖啡豆
坎宋•蘇萬納基利（Khamsone Souvannakhily）是生活在高原上的小規模咖啡種植戶的典型代表，有25年的烤咖啡豆經驗。他的茅草吊腳樓聳立在自己的田地旁邊，四周是雞舍和咖啡樹叢。
南大姐正在巴松的市場上做自己的特色菜：老撾叻沙
越過高原，來到巴松（Paksong）村，南大姐（Mrs Nang）正在早市販賣自家的農產品：燻田雞串、湄公河鯰魚、茄子、西葫蘆、火龍果和木薯，後者是高原上另一種主要作物。
本地卡圖（Katu）部落的村民正在風乾木薯
“波羅芬是老撾的菜園。” 南大姐一邊說，一邊把幹牛蛙裝進袋子給客人。“在這裡種地很容易。你隨便往地裡扔點什麼，它自己就能長出來——這都得感謝這條河。”
順流而下到瓦普廟
瓦普廟山下的稻田
在高原以東約50公里的巴色碼頭，乘遊輪順湄公河南下。河岸生長著雨樹，寺廟的金頂不時刺破薄霧。作為清潔淨化和賦予生命的河流，湄公河是老撾佛教信仰的中心支柱，所以古代寺廟均分佈於河岸的叢林之間，包括最古老、最神聖的瓦普廟（Wat Phu）。
乘遊輪往來湄公河上 © G Adventures
這座古老的寺廟建於一千年前，高踞於巴色以南約40公里的青山之上，和鄰國柬埔寨的吳哥窟一樣，均由高棉人建造，同屬印度教文化。這裡的第一座寺廟建於11至13世紀之間，供奉溼婆，曾有一條直通吳哥窟的道路。高棉文化衰落以後，這座寺廟被佛教徒佔據，後來破敗不堪，被叢林吞沒。直到1914年，法國地質學家亨利·帕門蒂爾（Henri Parmentier）才偶爾間發現了它。
瓦普廟上層寺廟的門口裝飾著印度教諸神的雕刻和雕塑
漆黑的寺廟牆壁上雕滿印度教諸神的舞蹈場景，其中一半已然被藤蔓遮掩。倒下的柱子躺在灌木叢間，被苔蘚和地衣覆蓋。廟內，佛教徒立起的金色佛像在半明半暗中閃爍著光芒：金色佛像在遮陽傘下端坐，四周是萬壽菊和蓮花組成的海洋。
通往瓦普廟上層寺廟的臺階
自重見天日以來，這座寺廟已成為重要的朝聖地點，尤其是在滿月的日子，僧侶們會從湄公河岸徒步前往這座寺廟祈福。除了不搭調的手機和自拍杆之外，這種虔誠的朝拜形式歷經千年，幾乎從未改變。
萬壽菊是與佛有緣的一種神花，經常被當作供品
女人們正在向朝聖者兜售小玩意兒和供品，塔埃姆大姐（Mrs Taem）就是她們中的一員，她正用鮮花紮起一捆捆香，好讓禮佛的人供在寺廟裡。“做供品，仔細很重要，不要急。”她一邊說，一邊用手整理花莖，然後把它們固定。
前往島嶼
四千島的東闊島旁，夕陽的餘暉灑在湄公河上
湄公河向南流向柬埔寨，在河面最寬處變了模樣，它不再是一條河，而是形成了多條分支。在老撾南部邊境以北約32公里的地方，湄公河分解成一張由溪流和支流組成的水網，在河裡建造出一小片群島，也就是四千島（當地稱為Si Phan Don）。大多數水道由於太淺或太窄而無法通航，能夠在這段航程上發揮作用的只有長尾渡輪和捕魚小艇，它們穿梭在迷宮一般的水道之間，馬達聲轟鳴不絕。
飛瀑跌落在岩石上
永大哥（Mr Jong）對湄公河喜怒無常的性子瞭若指掌。他既是漁民，又在河上擔任旅行嚮導，帶遊客觀賞珍稀的伊洛瓦底江豚——那些江豚有時會誤入湄公河。十多年以來，他一直靠這條河討生活，但依然無法對它放下所有的戒心。水流一直在變，尤其是在雨季，那時水更深更急。
永大哥用一支長杆探查岩礁，以避開湄公河的淺灘
他關掉髮動機，讓船隨波逐流，順流而下，等待江豚的出現。暮色尚淺，河上如一幅靜止的畫卷，只有水波拍打船底和遠處牛叫的聲音。一隻白鷺掠過水麵，棲息在一棵雨樹上，白色的羽毛在橘色天空的映襯下格外醒目。水中生出一個個漩渦，接著又被水流吞噬不見。
湄公河的水牛 © Anna and Jacob
“看啊！江豚！”永大哥大喊，指著船頭。那裡水流飛濺，波紋蕩起，閃過一道淺粉色的光——那是尾巴的蹤跡。然後，那隻江豚遊走了。“我們很幸運，”永大哥說，“我想這是個好兆頭，這條河今天歡迎我們的到來。”
·今·日·互·動·
老撾最吸引你的地方是什麼？
撰文 | 奧利弗·伯裡（Oliver Berry）
圖片 | 賈斯汀·福克斯（Justin Foulkes）
部分圖片來自網絡
本文改編自2018年1月刊《母親河》一文
更 / 多 / 精 / 彩 /
· 猜 · 你 · 喜 · 歡 ·
閱讀更多 《孤獨星球》雜誌 的文章
