文/刘泽锋
不知从什么时候起，母亲的青丝全白了，走路颤颤巍巍，上楼也要扶着栏杆，扒一层歇几歇。母亲彻底老了。
前几天回家看到母亲，我高兴地叫了一声‘’妈妈‘’。母亲盯着我看了好久，始终没有说话，好像看到了陌生人。父亲说："你母亲老嘲（chao，方言，不明白的意思。糊涂，发傻。）了，已经认不得人了。"我记得上一次回家，小住了几天，母亲看着我还会笑，笑的像一朵菊花，慢慢反省一会还能叫出我的名字。长满老年斑的手，抚摸着我的脸好像耙擦过一样，粗砺的皮肤，刺的我麻辣辣的不舒服。半年没见，母亲就认不得我了，我真有点接受不了。我拽着母亲的手，大声喊着‘’妈妈‘’，眼泪扑簌簌落下来。
母亲是铁，苦难是锤。生活的重压常常让母亲匍匐在地，锻打的母亲遍体鳞伤。上世纪七十年代未，我的小妹妹出生了。刚生下来就体弱多病，常常闹病，时常离不开药。村子里来了一个瞎先生，母亲把我妹妹的八字拿出来，告诉了先生。先生眨了眨没有眼白的眼，扳着指头数着天干地支，口里念念有词。过了一会说：‘’这孩子命硬，克木，天生刀尖金，恐怕难成人，成了人也会呆傻。这孩子是你的心头痛啊！活着要牵累你一辈子。“说完，先生摇了摇头。母亲没有说话，一记重锤击的母亲满脸煞白，汗水叽叽咕咕地从骨头缝里冒了出来。
八十年代刚开始，改革的春风唤醒了祖国的大江南北。高考制度的转变，是我有了上大学的机会。那一年，我上了高中，到了县城读书。风风雨雨一晃到了高三，学习任务紧张。我体质不好，吃不好睡不好，母亲担心我身体垮了，就很决绝地抛下了家，抛下了傻妹妹，抛下了养活我们全家的土地，来到县城，在靠近学校的地方，租赁了一间房屋给我做饭，我有了一个温暖的家。父亲那时候已经转了正，调回了村里。白天做他的老师，要给孩子们上课，检查他们的作业。闪黑搭早做他的农民，要跑地里耧种，锄草施肥，喷洒农药，收拾着几亩薄田。其余时间又是母亲，洗锅做饭，洗衣补裤，照顾整个家务。一个人忙的就像一台机器，没日没夜不停地转着，喘气都抽不出时间。
妹妹醒来以后，母亲又回到我身边，一下好像老了十岁。头发掉的露出了脑皮，眼里布满了血丝，走步摇摇晃晃，好像风中残烛。但她仍然坚持着没有倒下，给我无微不至的关怀。我看着母亲无言以对，只能以更好的成绩回报母亲。
那一年，我考上了中专。我上了省城，母亲回了老家。从此以后，我安排了工作，又渐渐有了家，有了孩子，生活重心都操在事业和孩子身上。每年回家很少，和母亲相厮守的日子越来越少。有时候打电话回家，父亲总是说母亲身体可以，还能从一楼一口气爬上三楼。还说母亲想孙儿，放了假要我带孩子们回来。
子欲孝而亲不待。想不到母亲已经垂垂老矣，今天我回家，连她的儿子，也认不得了。我不竟黯然神伤。妈妈，儿子来迟了，来迟了。我为什么不能像你呵护我一样呵护你，为什么不能嘘寒问暖陪着你慢慢变老。妈妈，你是人间最美丽的佛，保佑我们平安渡过人生每一道坎。
閱讀更多 老友導報 的文章
