“有 意 思” 乃 至 高 評 價自 認 為 是 個 有 意 思 的 人
因 此 覺 得 世 間 並 沒 有 無 趣 之 人
也 沒 有 無 趣 之 地
更 沒 有 無 趣 之 事
本篇文章共1650個字，閱讀大約需要4分鐘
在一個這樣原始簡陋的小山村裡，真的無事可做。
這是我第二次來張家界。兩次都對所謂的“景區張家界”淺嘗輒止。沒辦法，遊客進，我只好退；遊客望而卻步的地方，我才有一探究竟地變態樂趣。但這次的張家界之行，我卻有了一種對自己處境幸災樂禍的樂趣。雪後的張家界，人和猴子都要面對一個難題：去哪裡找吃的？山上許多餐廳和賣小吃的商戶都關門了，只剩下麥當勞和肯德基。這是我人生中第一次在兩個小時內連續走進麥當勞和肯德基，而且把它們剩下的食物全買光了。卻依然分明體會到一種叫做“飢寒交迫”的趕腳。
上一次的湖南之行是兩年前，令我印象最深的是深藏在惹巴拉埋頭織西蘭卡普的土家族阿嬤劉代娥（我把她寫進了那篇《風景有什麼好看?她都織進了西蘭卡普里》）。這一次印象最深刻的是高坪村。
為了拍攝日出，我們趁夜開車入山。在冰雪覆蓋的道路上，路才過了一半，步行便替代了開車。之後，我們兵分兩路，一路上山，一路入村。我是入村這路。
當我們飢腸轆轆、渾身透著微汗到達高坪村時，這裡的公雞正歡快地打著鳴。接待我們的這家人拿出了最好的食物——紅糖雞蛋招待客人。在等待整座山村慢慢醒來的時光裡，一杯紅糖雞蛋很快就被消磨完了。
在火爐邊的椅子上，我趴在自己膝蓋上睡著了幾次。可能是我睡得太累了，需要歇會兒再睡。
我喜歡鄉下，正如我喜歡都市。魚與熊掌如果錯開享受，還是可以兼得的。城市住一陣子，來鄉村鄙視一下鋼筋水泥；鄉村裡住一陣子，回城市緬懷一下雞犬相聞。
我們起了個大早，卻遇到天公不作美。山頂那一路人馬沒看成日出，倒是讓我撿了個寂靜山村與一膛土家族吊腳樓中的溫暖爐火。就是在等待的時間裡，我拍了許多安靜的照片。今年的北京冬天，幾乎片雪未下。暗自感嘆，我這個北方人竟然來南方踏雪。
在一個這樣原始簡陋的小山村裡，真的無事可做。我突然想起來落在車裡的kindle，有點後悔嫌沉，沒有帶。但是突然幻想了一下現在的自己，坐在火盆邊，裹著大花棉被，讀著kindle裡那本講述有關地方服飾史的書的情景，是不是有些可笑？我低頭看看自己身上穿的粉色羽絨服、麂皮短褲和馬丁靴，莫非我還嫌自己跟這裡不夠格格不入？在這裡就連讀餘秋雨的《行者無疆》都顯得矯情。這裡只適合髮長呆、聞山聲、聊閒天和……寫作。連想到“寫作”這個詞，都被我笑了一下。
我手機上的app有一屏全部是旅遊相關的，在這裡完全沒有了用武之地。可是這恰恰說明了我確實在旅行呀。
當太陽開始散發熱量，這個村子裡的人便陸續聚攏到這家人的院子裡。他們打開音響，播放的每一首歌都歡快非凡。人們也都很開心，在冬天，他們每天都是這樣從早唱啊跳啊的一整天。我和攝影師、導演都感受到了他們的快樂，如果你在這裡，也會被這種氣氛感染。冬天，人們沒有太多農活需要做，跳舞是他們消磨時光的最好的活動。
少數民族的浪漫細胞真的叫漢族人汗顏。一位土家族的老大爺說編歌詞，立刻就能編出來。眼睜睜看著只用了5分鐘，這是freestyle啊！押韻算什麼，這裡還有暗喻呢！
就在這麼唱著跳著的間隙裡，人們同樣歡快地順手教會了我一些事情。磨豆漿、做豆花、豆腐、打豆餡兒、打粑粑、做餈粑、炒糯米，就連衝葛根粉都需要技術含量。我好像在重新學習有關生活的一切。
人改變著自然，自然也改變著人。人對自然的改變是可以用眼睛看到的、顯著的、令人驚歎的。我們可以在曠野創造出一座城市，把荒山改造成梯田，建造聳入雲端的摩天高樓，在一天之內建造一座火車站。但自然對我們的影響卻是悄無聲息、難以覺察卻又無法否認的。如果城市裡綠化不夠，人們的精神狀態就會不佳，易怒、暴力事件就會上升；到達野外，我們的心情就會舒暢。我們時常相信一方水土養一方人，我們的樣子深深地刻畫著我們生長的土地的感覺，深刻到你自己根本說不清楚。
--------- 猜 你 喜 歡 ---------
新浪微博 @劉笑嘉
環球旅行家，暢銷書作家
“全世界給我勇氣”公益活動發起人
患多動症久未治癒
惡朝九晚五，好東跑西顛
最近的一份工作是旅行
閱讀更多 劉笑嘉 的文章
