翻开童年的记忆,除却二丫狗剩共同演绎的过家家的有趣、爬树上房薅豆角秧的雀跃、挖菜、拣煤核的辛苦外，还有一种酸酸的感觉总是不知不觉就浮现出一种水果的样子，在脑海，在心湖荡起一弯心痛。
苹果，如今的普通大有难抵时令蔬菜之势，但，在很多年以前，那绝对是奢侈品。
有可能的话，过年时每个孩子能分到一弯月牙般的苹果条。那时享受苹果不是用牙咬，而是当作水果糖一样在嘴里小心翼翼地含着。每次含着那一缕翠绿的清香， 我都傻傻地想：什么时候可以全家人每人一只特大苹果，咔咔咬着吃呢？
家里也有买苹果的情形，那是气管不是很好的大哥镇咳的专利。
每晚临睡前，妈就会打开红木柜拿出苹果洗净后递给大哥，然后用略带商量的口吻对我说：“老儿子，你哥有病，不跟他争嘴，行么？” 我就会立刻拍着小胸脯说：“妈，我不争也不馋苹果。”说完就背转身，但耳朵却极灵敏地接收着从大哥那儿传来的牙齿与苹果之间发出的诱人的声音。那时还没长喉结的我，不知用力咽下多少回的口水。
由于家境的过度贫寒，父亲决定上山。
上山即去小兴安岭进行采伐原木的劳动强度极大的工作，而且极具危险性。邻居张叔孙婶都劝父亲不要去，但是父亲依然报了名。我知道此事后，就不离父亲的左右。那时，正是我恋父情结正旺盛的时候，父亲也着实喜欢虎头虎脑、勤快且挺聪明的我，走到哪里，也就乐于攥着我的小手。
采伐队进山那天清早，我一直寸步不离的尾随着父亲扛着行李到队部门口。一辆尤特兹已经轰轰的发动了。不由自主我的心开始紧张，突突地跳。
这时，父亲走过来，从袖管里倒出三个很大的苹果，我拿不住，父亲就摘下我的绿军帽，帮我放在帽兜里，特慈爱地说：“老儿子 吃吧 ,这是对你的提前奖励,在家听妈妈的话，不要跟哥、姐、妹打架....”我拼命地点头。
父亲坐在装满行李的拖车上，无言地看着我。
我拿起一个苹果，用力咬了一口，不知是紧张还是脱牙的缘故，竟什么也没咬下来，甚至连个牙印也没有。
父亲被我逗笑了。忽然，我觉得嘴里有咸咸的感觉：“苹果咋是咸的呢？”
父亲听了我的话，叹口气，低下了头，眼里有亮亮的东西在滚动。
瞬间，我明白了：苹果之所以咸，是被父亲的大手握过很久的缘故。那是因为我们姐弟四人，父亲却只有买三个苹果的钱……
那三个苹果我给了大姐大哥和老妹儿，并说我的已经吃完了。
第一次可以用牙咬的苹果竟然是那一丝咸咸的定格，同时定格的还有父亲那深沉厚重的爱。
我决定不给我的孩子讲咸苹果的故事，因为，我无法重温那份咸涩的沉重。
閱讀更多 黑哥先生在江南 的文章
