爹突然走了之后，短短几个月，妈迅速老了！眼睛常常无神而忧郁的盯着一个地方发呆，跟我们说话也常常颠三倒四，甚至会瞪着我却叫着大姐的名字，觉得不对又接连更正为二姐三姐的名字！更主要的是，她不爱进厨房了！
爹还在的时候，喜欢美食！妈是个极擅长烹饪的高手。能把每顿家常饭都做得色香味俱全！记忆里，小时候，家里孩子多，且一个仅比一个大一两岁。爹常年在外干活，家里只有妈。孩子太小，又都是女娃，挣不了工分，妈一个人挣的工分太有限，每月分到家里的粮食也就少的可怜！我们又太容易饿！妈每天从生产队劳动回来，就麻利的洗手和面，再烧一大锅水，择一大把豆角，切两三个我们从队里挖过的田里刨到的小土豆，再拣一根小葱，一把小白菜，开始为我们煮香香的汤面。水烧开的时候，妈往水里滴几滴香油，将淘洗好的半碗小黄米下进去，用勺子舀了汤往上扬扬，几遍之后，就将切成小段的豆角，小方块的土豆放进去，之后细切一个西红柿，再拈一点盐撒进锅里，将长把的大勺子倒扣在锅沿，虚虚的盖上锅盖，防止水沸腾的太厉害溢了出来。这个间隙，妈开始擀面。一小团面，在妈两只手灵巧的挪移中，很快被擀成圆圆的一大张。摊在大案板上稍晾片刻之后，这一大张薄得可以透过微光的面，被妈裁切成长短宽仄均匀的面条。妈切面的动作极其灵活飞速，左手握刀，右手拇指和食指轻轻按住长方形的一摞面饼，只见刀飞快的在案板上游移，手敏捷轻快的往后挪移，面条象从机器里加工过一样匀称！边切，边将面条入了锅。起锅之前，妈不忘切一根小葱，几根香菜，撒进汤里，然后垫两块洗碗布将沉沉的一大锅饭从灶里端出来。招呼我们坐好，妈一碗一碗的盛，大姐一碗一碗的端，我们则吸溜吸溜一碗一碗的吃！
在浓香的汤面的喂养下，我们终于都长大了！日子也好过了！爹长年在外，是见过世面的人，品尝过很多美食。每次回家的时侯，就常常买各种食材让妈煮给我们吃。各种肉，被妈煮出各种花样！清炖、红烧、煎炸、爆炒、杂烩……米饭、饺子、肉丸小菜……妈每天在厨房奔忙，乐此不彼！
姐姐们相继出嫁了。妈似乎更钟爱厨房了！隔三差五，安排爹买了鱼、肉，吩咐爹挨个打电话给姐姐姐夫们通知他们下班回家吃饭。妈自己，总是从中午开始，就钻进厨房切，煮，炖，炒……等到大家陆续进了屋，满满一大桌美味佳肴早已摆好。妈却是不大爱吃的！这边差筷子，那边要勺子，通常都是妈补齐。要求她坐下吃饭，她总说：你们先吃，我中午吃太多不饿！再要求，她便恼了，呵斥起我们来！妈是执拗的人，我们不敢再坚持。妈的菜做得有滋味，我们吃得尽兴！妈坐在旁边，听着大家的称赞，看着我们大快朵颐，她满脸的满足和欣慰。也常常，在我们的盛宴接近尾声的时候，妈悄无声息的盛了饭，坐在桌边，随便吃几口桌上的残汤剩菜！多少次，我们发现之后埋怨，她总是坚决为自己辩白。等到下一次吃饭，她也终是不肯先吃一口！
我上大学的时候，一两周回一趟家。那时候年轻，胃口出奇的好！学校的食堂，饭菜花样挺多，但彼时，父亲的生意出了问题，家里出入频繁的债主让我不能随心所欲挑选可口但相对昂贵的饭菜。每天清淡简单的饭食让我总感到饥肠辘辘！于是，每次回家，妈都必定为我做顿美食打牙祭！等我走时，妈又总是一早起来为我烙饼。面里掺了鸡蛋、奶粉、红糖，卷成层层叠叠的花蕾模样，再擀成一个一个圆圆的小饼，锅里倒少许油，放进锅里用小火烙。烙出的饼金黄油亮，酥脆香甜！整个早上，妈为我烙二十几个饼，之后又为我切咸菜，炸油辣子！到下午我离开时，包里是食品袋装好的饼，罐头瓶装好的咸菜和油辣椒。
在妈钟爱的厨房里，煮出了我们姐妹几个的浓情厚意。因为妈的召唤，我们总是频繁的相聚在妈家，相聚在老妈的餐桌旁。这让我们尽管各自成家，各有不同的生活，却从未疏远过！每每赶赴妈家，总是我们最欢娱的时刻！姐姐妹妹一边帮妈打下手，一边聊天、打趣，偶尔也会逗嘴生气。妈不理会我们的斗气，她只管专心煮饭！饭上桌的时候，原本互不理睬的两个人自然合好，像忘了前一刻的怨愤！这个妈当然知道！有时会缺席某一个，妈必定在菜上桌前，另拿一个小碟，分别拨出一份来留着！用妈的话来说：一个也不能少！但凡哪个少吃一口，心里总不是滋味！
在妈钟爱的厨房里，我们渐渐胖起来了！痛失苗条身形的我们还没来得及埋怨妈，妈似乎不大爱进厨房了！爹在那个冬日匆匆撇下我们走了。妈一下子迟钝起来，煮饭常常会放多了或忘了放盐。一个人在家时，久久的坐在院里发呆，竟然忘了炉上还正炖着肉。妈还是常常叫我们回家吃饭，却不再变着花样给我们做了！简单的饭菜里，多少尝出了妈的敷衍和倦怠！仔细看，发现妈真的已经很老了！妈的厨房，随着妈的日渐苍老也萧条冷寂了起来！
郜小虹 一个钟爱文字的教师，业余喜欢涂鸦。现供职于宁夏平罗四中。
閱讀更多 新銳散文 的文章
