夏日纳凉，鸣虫嘤嘤，秉烛夜读，好一番惬意。只是，总有几只蚊子，着实让人头痛。虽然手中有蒲扇挥舞，总避免不了被蚊子钻了空子，袭扰几口，甚是烦扰。赶紧点上一盘蚊香，如同诗人陆游曾写到的那样，“泽国故多蚊，乘夜吁可怪。举扇不能却，燔艾取一快。”蚊香袅袅，夏夜安然。
好花不常开，好景不常在
愁堆解笑眉，泪洒相思带
今宵离别后，何日君再来
……
1937年，一首《何日君再来》，随着歌舞电影《三星伴月》的上映，马上成为当时最为流行的歌曲。刚刚成名的周旋，饰演女主角，在与情人分手的时候，情绪伤感地唱起了这首歌曲。旋律低回委婉，歌词贴近口语，探戈舞曲的节奏，缓慢但流动感强。这首作品，也成为了传世经典。其实，这部歌舞片，是一部彻彻底底的广告植入电影，它的投拍人，正是当时中国化学工业社的创始人方液仙。其所创立的“三星”品牌，取意“福禄寿”三星，旗下的“三星”牌蚊香，是我国第一款现代蚊香产品。
蚊香，成为夏日里必不可少的生活用品，自宋代就已开始。宋人陈藻《乐轩集》的“入寿昌县界”写下“野店蚊烟接，官途松吹长”。“蚊烟”就是古时的蚊香。中国人自古就有“焚香祭祀、避疫”的传统习俗，这样的习俗，也自然产生了驱除蚊子的妙品。把蒿草、艾草编织成草绳湿润后点燃，发出的浓烟可以驱蚊；富贵人家有熏炉，既可芳香室内空气，又可驱蚊。宋代冒苏轼之名编写的《格物粗谈》记载：“端午时，收贮浮萍，阴干，加雄黄，作纸缠香，烧之，能祛蚊虫。”
在这个炎热的季节，蚊子是特别多的。在蚊香点燃后，它的烟便袅袅升起，一股并不难闻的气味也即刻充斥了屋内的空气。这种气味闻起来像是在中国人家中和寺庙里燃香后的味道。然而，这种“享受”对蚊子来说却是无福消受的。因为在燃香后的两到三分钟内，就听不到嗡嗡声，蚊子们都无迹可寻了。我的下一个目标是尽量找到制造这种“古怪”小玩意儿的成分。为了实现这个目的，我又去了一趟那家商店。在这家店的其中一个地方，佣工们搅拌着制造熏香的各种用料。而另一个地方是其他一些佣工忙着做蚊香。老板对我非常礼貌和尊敬，并问我是否找到了我所要的蚊香。我回答说没有比这个更好的蚊香了，然后，开始问他一些关于成分的问题，配制的比例和制造方法。他侃侃而谈，告诉我蚊香有如下用料：即，松香粉、艾蒿粉、烟叶粉、少量的砒霜和一种叫做硫磺的矿物质。
——摘自罗伯特·福琼（Robert Fortune）《居住在华人之间》(A Residence among the Chinese) ，1857年
蚊香第一次被欧洲人了解，正是透过罗伯特·福琼，他曾在1839 —1860年间，由英国皇家园艺协会派遣，四次来华调查经济植物及引种。这个人并不是作为一个植物学家被后人铭记，他从中国偷走了茶树种子和制茶技术，让印度、斯里兰卡成为茶叶生产大国，也彻底改变了中国当时的经济地位，所以后人把他称为改变世界的超级盗贼—茶叶盗贼(The Tea Thief)。
1888年，日本人上山英一郎以中国的蚊香为蓝本，结合他掌握的除虫菊材料，请来线香的工匠师傅，花了两年时间，开发出全球第一个除虫菊棒状蚊香。一开始，这种细长的线型蚊香，燃烧的时间比较短，只有1个小时左右。经过多次试验，和妻子的建议。上山加粗了蚊香的线型，以一支圆棒为中心，将两条粗型蚊香，卷成漩涡状。1902年，效力能够持续7小时以上、漩涡状的蚊香正式上市。这种涡旋状的蚊香，正式我们熟识的，自问世以来，这一工艺一直没有改变。
一只不起眼的蚊香，历经千年，贯穿着那么多的传奇故事，听起来有点不可思议。这就是生活的奇妙吧，越是日用品，也许越平凡。像阳光、空气和水一样普通。很自然的在那里，并不引人注意，却又默默支撑着我们的生活，交织在生活中每一个传奇的故事里。
閱讀更多 日用之道 的文章
