老外來北京，最喜歡提的三件事是：“登長城，吃烤鴨，逛潘家園”。
潘家園是指位於北京東三環南路潘家園橋西南的舊貨市場。
這個市場於2004年“首屆中國收藏界年度排行榜頒獎大會”上，被評為“全國十大古玩市場”，成為了“中華民族文化寶庫中的一筆無形資產”。
論及潘家園市場的形成，大概要追溯到清末民初。
那時國運衰落，許多達官顯貴家道中落，不得不偷拿家中的古玩站街變賣。他們考慮到站街賣寶太失身份，就選擇在三更天后打著燈籠交易，便於買方和賣方都看不清彼此的臉。
這種交易，就象見不得光的鬼一樣，也被稱為“鬼市”。
……
時間已經轉換了近百年，買賣文物已經成了違法行為，但玩古董的人還是心存僥倖，總想著在潘家園“撿漏”，他們掛在嘴邊的口頭禪就是：“鬼市出好貨。”
“好貨”？世上哪有那麼多“好貨”？
但是，一個人如果鐵了心要裝睡，別人是叫不醒他的。
那麼，在潘家園營生的某些攤主，就抓住這些人的心思，從趣味上迎合他們，明明自己賣的是民間作坊批量生產的工藝品，也會裝模作樣、神秘兮兮地說東西是從什麼地方的古董店收購、甚至是從地裡挖出來的。
其實，要真如攤主所說，買家就不應該再進行交易了，否則就有可能犯罪。
但很多買家，就是衝著要購買“好東西”、“真傢伙”來的，交易反而會更熱烈。
1994年夏天的一個星期天，北京潘家園舊貨交易市場出現了這樣一箇中年油膩男：戴眼鏡，留中分，身子微胖，卻文質彬彬。
經常在市場上轉悠的淘寶者知道他是這裡的常客，有人私下裡說他是收藏大家，於是，那些一門心思要發財的人就悄悄地跟在他身後，買他看好卻最終又沒有買的東西。
這個中年油膩男似乎很享受這種待遇，不徐不疾、不緊不慢，在各個攤位上打量、摸捏……不到半個小時，他的身後就象滾雪球一樣，滾上了幾十上百人，前呼後擁，聲勢浩大。
有人背後稱讚這個中年油膩男是市場上潤滑劑，但也有人鄙夷他是市場上的一根攪屎棍。
中年油膩男不管，他逛攤狂刷存在感，對身後的長長的尾巴大感滿意。
忽然，他看到了一件斑斑駁駁的陶俑——騎在馬上的武士俑服飾古樸，周身佈滿土鏽，依稀還留存一些未完全剝落的硃砂紅彩，似是在泥土裡埋藏了多年。
“這件兒陶俑多少錢?”他的語氣顫抖。
“5000塊錢!”賣主操著河南口音，報價後故意壓低嗓門，神情古怪地說：“您看報紙了嗎？上個月俺河南一座北魏大墓叫人給挖了。”
“怎麼只有一件?”
“家裡還有的，一次不敢多拿出來。”
中年油膩男用手摩挲著陶傭，認定這是北魏時期珍貴文物，不再說話，掏錢成交。
這個中年油膩男的真實身份是國家博物館工作人員。
第二天星期一，他興沖沖地提溜著陶俑回單位，讓同行專家一起來鑑定其真假。
專家們一看，眼都直了，衝口而出：沒有錯，這就是距今1500多年的北魏陶俑！
的確，報紙上有報道了，前不久，河南是有一座北魏大墓被盜掘了，那麼，它必是其中的陪葬品！
現在，居然有人在舊貨市場公開叫賣這些珍貴文物，要不要報公安機關立案處理？
專家們想來想去，覺得這種作法簡單粗暴，搞不好會損毀走私者尚未出售的文物，建議向國家申請專項撥款，及時收購。
時任國家文物局局長的呂濟民老人家回憶說，在專家們的強烈要求下，國家博物館、故宮博物院等單位出乎尋常地很快做出反應，撥出專款，派出專家，搶救性收購古玩市場上出現的北魏陶俑。
國家既然出面收購，那就意味著買賣合法、經營得到保障，並且還證明了那個河南攤點上的東西是真傢伙。
於是，廣大普通文物愛好者一窩蜂地擁到該攤點上進搶購。
一時間，“北魏陶俑”的搶購熱潮驚動了整個藝術品收藏界。
呂濟民老人說：“(北魏陶俑)歷史博物館買了三次，故宮買了兩次。中國歷史博物館花了八十萬，故宮花了十萬吧。”
國家動用了九十萬資金，從古玩市場和各種渠道收購了數百件“北魏陶俑”，但市場上的“北魏陶俑”非但不見減少，還越賣越多，似乎無窮無盡，永無休止。
專家們倒吸了一口涼氣，同時起了疑心：這麼大批量的文物從河南出土，而且順利運達北京，怎麼當地政府一點兒反應都沒有?是不是我們被人耍了？
於是，有人提議重新對這批北魏陶俑做一次集體鑑定。
集體鑑定的結果是：從質地和特徵上看，東西就是真的，沒毛病；但從東西的海量出現來看，應該是假的。
怎麼辦？
經過一番爭論，最後的意見是：暫時停止收購，聯合河南省文物部門，請警方對此事進行徹查。
一來二去，調查結果很快得出，但大出專家們的意料：最近所有湧進北京古玩交易市場的北魏陶俑，都出自洛陽孟津縣南石山村村民高水旺辦的特藝廠。
座落在洛陽市邙山嶺上的南石山村是一個仿製古陶器的專業村，這裡幾乎家家戶戶都會燒製古陶器，其中以村民高水旺的技術最為出色。
高水旺於1990年註冊成立了一家陶器仿古工藝廠，專門仿製生產各種中國古代陶器。
高水旺對公安人員說：“這些東西是我生產的，不是文物，是高仿作品，以工藝品的價格出售。”
原來，是客戶們從高水旺處批發了上千件高仿作品，拿到北京舊物市場散賣。
這些客戶為了促銷，有意配合報紙上出現的盜墓案向懷揣發財夢想的淘寶者進行兜售。
那位在國家博物院工作的中年油膩男誤打誤撞，撞到了“槍口”上，被狠狠“打眼”，不期然地掀起了一場搶購“北魏陶俑”的鬧劇。
北京方面的專家還是不服，質問高水旺：你說你燒製的陶俑都是“高仿品”，那為什麼我們使用眾多現代科技儀器對它們鑑定，它們卻都能順利通過?
高水旺說，這我就不明白了，但東西千真萬確就是我做的。
為此，高水旺拿出示了一份由聯合國教科文組織授予的“民間工藝美術家”榮譽證書，還有自己工藝廠在工商局註冊、稅務局納稅的票據。
至此，眾專家無話可說，悻悻然地打道回府。
而經過這一場風波，高水旺更是名聲大噪。
其實，燒製陶傭還不是高水旺的專長，高水旺的拿手絕活是燒製唐三彩。
風波過後，高水旺的唐三彩作品先後獲得中國民間文藝最高獎“山花獎”金獎、中國非遺博覽會“金獎”、中國工藝美術最高獎“百花獎”金獎。
文化部還授予高水旺國家非遺唐三彩燒製特藝代表性傳承人稱號。
而在北京召開的聯合國教科文組織協會世界聯合會第九次代表大會，也已將高水旺的作品作為指定紀念品。
閱讀更多 覃仕勇說史 的文章
