点击上方蓝字“新疆人文地理”可以订阅！
繁花似锦
帕米尔高原的春天虽然短暂却很灿烂，田野里、小屋外、雪山下、古村边……在近百公里的杏花谷，几乎找不到没有一棵杏树的人家，对于这里的塔吉克人来说，没有杏树的生活不能称之为真正的生活，杏花伴随着古丝绸之路的千年时光，在雪水汇聚成的叶尔羌河两边，妆点出一番江南杏花的诗意。就因为这个杏花仙境，让这条曾为丝绸之路的古道上都氤氲着一点水墨味儿，让塔吉克人在这片生命禁区的高地上，留下了人类典雅而厚重的历史。当年唐玄奘骑着牦牛从举世闻名的瓦罕走廊回到中土，那条走廊千年后仍在使用，包括马可·波罗、斯坦因等在内的著名探险家都走过这条古道。但这些人肯定会有遗憾，因为这些著名的远行者，都没有发现深藏在高原峡谷中的杏花仙境，那一个个花雨纷飞的村落，比世外桃源更加美丽和隐蔽。这里的主人便是我国唯一的白种人——塔吉克族人。
宋代施枢有诗云 ：“落梅香断无消息，一树春风属杏花”。梅花之后，杏花闹春而开，春色不断。又如范成大的“东厢月，一天风露，杏花如雪”，更有元人虞集的“杏花春雨江南”，三种意象无缝组合，成为千古绝句。在唐宋元时期的文学作品中，杏花为江南所专美，成为江南的象征物之一。然而，一千多年以后的今天，当走过帕米尔高原峡谷中接天连地的塔吉克杏花村时，你一定不会认为杏花是江南文人之花。
不览杏花沟，未到高原来。三月的高原，天空苍翠高远，完全没有了冬日的沉闷，寒冬悄悄远去，春天姗姗而来，这时候高原最温暖的地方就是杏花沟了。杏花沟是什么时候都看不够的。帕米尔高原的杏花村，在古诗之外、冰山之上、群峰之中，所表达出的依旧是坚毅、挺拔、怒放。唐宋文人并未涉足，而村中的境况却与陶渊明《桃花源记》中的意境有几分神似。如此美妙的田园诗意生活，却极少有人知晓。
繁花似锦
从塔什库尔干县城出发，越野车在群山怀抱中行进。在纵横交错的帕米尔群山之间，由于地质运动和冰雪融水的冲刷，故而形成了一条条幽深的峡谷。在山间畅快迂回的塔什库尔干河、叶尔羌河，所经之处几乎草木不生，峡谷两岸的大山，除了裸露的山体外，就是巨大的山石，如果不是流淌的河水，真让人误以为进入了荒漠无人区。如果只看四周的环境，群山陡峭，峡谷深邃，劲风扑面，天空高远狭长，眼里除了石头还是石头，会让人怀疑，这地方该如何生存？
事实上，这里的每一个山村都偏僻，却宁静安详，没有一点喧哗，一代又一代的塔吉克牧民以勤劳善良的习性，坚守在高原的怀抱里，他们用石头垒砌成房子，载种杏树，在杏花树下春耕秋收。
一路上，雪水汇聚成的塔什库尔干河若隐若现地远去，路途非常艰险，我们在 S 形的河谷中行进，仿佛置身于“横看成岭侧成峰”的境界中，山旋石错，路转东西，移步换景，花影叠叠，山群显出各种之态。正值初春，路边的果木树、白杨枝叶发绿，核树、杏树盘根错节，古桑树撑开巨大的碧伞，阔遮十里地，高拂九霄天，铺半天云影，给人一种置身仙境的感觉。路途遥远，旅程却令人兴奋不已，远远望去，白雪皑皑的山峰奇异而壮丽，大片茂密而挺拔的杏花树连绵不绝，如云霞般的杏花在枝头盛开怒放，呈现出淡淡的粉色，远处的杏花白、粉相间，高高的深色大山也阻挡不了这里的春意盎然。
繁花似锦
我已记不清多少次进入库克西鲁克的一个山沟里，一边山崖，一边河水，一路上峰回路转，足足有20 多道拐弯，就在每一道河水缓慢的转弯处，经年累月堆积起的河滩上，都会发现让人惊喜的绿色，杏树就在其间。在这些难得的平地上，有水就有杏树，有杏树就有塔吉克人家，而独居特色的塔吉克石头房子，则掩映在杏树下。世居于此的塔吉克人，零星分布，他们利用有限的土地，广种薄收，过着真正与世无争的生活。
许多塔吉克人家门前或杏树下边都会放置一张古老的木床，杏花怒放或杏子成熟时节，老人们都会躺在床上，享受花朵、绿荫、果实。 有时我会在杏花树下扎起帐篷，在静静的夜里倾听花开的声音。前一天含苞未放的蓓蕾，一夜间怒放盛开，山间温柔的春风，轻轻吹拂，满坡的杏花开得轰轰烈烈，挤满了枝头，争抢着接受阳光的沐浴。杏花含苞待放时，朵朵艳红，随着花瓣的伸展，色彩由浓渐渐转淡，到谢落时就成雪白一片。“道白非真白，言红不若红，请君红白外，别眼看天工。”这是宋代诗人杨万里的咏杏五绝，真是美到极致。
高原上的杏花村，并非唯一，沿着河流分布在库科西鲁克乡、塔尔乡、大同乡的十几个大队和几十个村庄，整条峡谷皆遍布杏树。这些塔吉克村庄虽在高原群山之间，却因海拔比周围低1000 多米，因山高而又避风，早早就闻到了春天的气息。那一株株数十年、数百年的杏树，竞相怒放在村落之上、峡谷之间，无意中装扮出一个个超然物外的杏花村。
第一次踏进杏花沟是2005年4月初，当听说高原也有着遗世独立的杏花沟时，我曾心存疑虑，塔吉克人恶劣的生活环境，怎么也无法将它与杏花联系在一起。第一次去杏花村，道路非常艰险，基本是在盘山路中上缓慢而行，或是艰难地走在河滩上，有些地方甚至没有路，没有能通车的桥，因夏天雨季河水大，简易的盘山公路经常遭遇泥石流的毁坏，有时数十天或几个月不通车是很正常的事。没想到，这一次大同之行，给我留下的不仅仅是拍摄的图片，还有心灵的洗礼。
繁花似锦
当时的山路越野车都不能正常通行，180 公里山路，越野车爬行了 12 个小时，这就是高原杏花沟的特征，也是这里得以远离外界浸染的原因。当时人们对这个杏花沟还没有完全定义，外界人基本不会涉足，当地人也只知道沿着塔什库尔干河前行，走到无路可走的时候，就到大同乡了。2008年《国家人文地理》大篇幅刊登我拍摄的大同杏花的图片时，我才正式将这里命名为帕米尔高原杏花沟。 在高原拍摄没有准确的点，有时为等待一个场景，常常会到天黑或深夜才能休息。攀爬到特给乃其力达坂的时候已经深夜，天空中黑漆漆一片，车外风雪横飞，盘山道多处急弯，侧滑难行。在凌晨2点我们到达了达坂下面的恰尔隆乡，在路边的一户塔吉克人家住下。第二天一早，我发现昨晚就住在悬崖之上，三面大山，一边河水，房子周边是一片冬小麦与杏花，女主人早早到河边提水，并给我准备好了馕和奶茶。村子大约有十几户人家，站在高处一眼就能看到叶尔羌河、大同河、塔什库尔干河流域的塔吉克族原生态村落，家家都被盛开的杏花所包围。远远看去，河谷两边杏花开得让人心醉，山脚下的村庄淹没在一片粉色之中，我猛然意识到自己的无助，竟没有半点身临高原的感觉。顺河而下，当我看到那隐于云雾和残雪之间的花海时，才知道前方也是一片高原小江南。走进村落，几间石头房子隐藏在巨大的杏树下面，院前房后大片大片的杏花林，古老而又沧桑，远看盛开的杏树千姿百态、争奇斗艳、娇翠欲滴，像浮着一片粉红的云彩，飘落在山间。近看白里透红，红中带粉，一片片、一簇簇，装扮着峡谷中的田野。十几棵大杏树下，坐着几个塔吉克妇女正在绣花，一条小河从她们身边流过，四周比较平坦，我决定将帐篷扎在这片杏树林里。可这家的主人肉孜阿洪怎么也不同意，一定要我们三人住到他家，晚上做了抓饭招待我们。
繁花似锦
虽然是春天，但高原的春天来得总是比较晚，所以杏花村的人们很少离开村子，他们在此过着逐水草而牧的生活，因外围的气候恶劣，常常让外面的人望而却步。大山隔离了他们与外界的联系，但他们待人真诚善良，人与人之间少有纷争。
进入杏花村的最深处，一切都让我静默，不敢言语。在皑皑雪山下，塔吉克族人的石头房子零零星星地散布其间。大人们在杏花树下劳作，阳春三月，正是高原农忙时节，有的开始种植相应的农作物，有的准备翻地下种，期待一年中最好的收成 ；小孩子们在花香中嬉戏，放学回家的路上欢声笑语；妇女们在杏树下面担水绣花，照看羊群……家家都是一幅高原牧春图，四处散落的鸡犬牛羊怡然自得。老人们则是走村串户，相互问候聊天，享受晚年之乐……
繁花似锦
翻越几十道山梁之后，突然一片粉色的杏花飘落在河谷中，塔什库尔干河像一条蓝色的飘带，从杏花人家蜿蜒流过，让我感到惊讶的是，一座上百米长的简易吊桥飞架在 30 米高的河道上，桥宽一米，两边各有一根钢丝扶手，在山风中摇来晃去。平常人们要想从吊桥到对面的村子都十分困难，但生活在对岸的 6 户人家却有着几百年的历史，他们经历了人生的沧桑过程，几百年的衣食住行等生活用品都要从吊桥上运过来。对他们艰辛的生活，我实在是太了解了，十年前我就到过吊桥对面，给孩子和老人们拍摄过很多照片，从那时起，我和他们结下了深厚的友谊。2013年3月，因道路旁边山体滑坡，我们的车堵在悬崖边长达十几个小时，当我步行一小时到达河对面时，热情的女主人知道我们几人一天没吃东西了，拿出了馕、杏干等食物，让我们暂时充饥。每次高原之行，我都要走过吊桥去看看孩子们和老人。走近这几户人家，会发现这里的杏树高大成林，与四周少有植被生长的高原雪山形成强烈的反差，有时我会在这里住上几日，站在高高的山顶，从四面寻找角度，从不同的角度俯瞰村落，这个雪山下的小村庄，在花海中小巧精致，来到这里，感觉整个世界都静下来了，天堂般的感觉完美诠释了世外桃源的含义，阳光下，蓝色清澈的河水滔滔流过，河道边一片粉色的杏花开得正旺，塔吉克人家养的羊群悠然地从吊桥上走过，感觉这像是造物主随意铺洒又精心布局的画面，让我仿佛回到了人类尚未踏足的远古，这样的美丽，一瞬间击中我的心灵，百里杏花沟，沟沟景不同，果然名不虚传。山里人的生活平静却艰辛。他们坚守着那份悠然和恬淡，日日夜夜，年复一年，有一种不浸染现世尘埃的美，她们特有的美，在心里，在山里人家艰辛的生活中。在高原拍摄十多年，难忘的回忆总会浮现在我眼前。在得知大山之外还有一个十几户人家的村子时，我决定去看个究竟。在当地牧民的带领下，三天时间翻越了十几道山梁，来到了这个不知道名字的小山村，当我站在山顶遥望远方的那一刻，心灵受到了极大的震撼。在这样一个无路可通人都难以过去的地方，杏树下边却有两台正在工作的四轮拖拉机，和村民聊天后，才得知拖拉机运到大同乡后，再也不能前行，工程师将机器“解剖”之后，用马驮到山脚下，因山高路险，在马都不能通过的地方，强悍的塔吉克人用身体将设备背过大山，再由工程师组装而成。我想，帕米尔高原的杏花融入了百年的历史风情，当人们想与自然亲近，与文化牵手时，古丝绸之路上的这块宝地正是你梦中的那块福田，塔吉克人早已在这里种下了最美的桃李春风。
繁花似锦
十多年来，我走进杏花沟无数次，每一个村庄都是偏僻而宁静的，朴实和自然的，时间在这里不留痕迹地走过，没有一点点做作、矫饰、哗众取宠的姿态。
我喜欢走在塔尔乡的一条石子路上，身边是滚滚的河水，地面是片片花瓣，数百棵杏树整整齐齐地站立在两边，有时我会来来去去走上几回，我把这里叫做“杏花沟十里长廊”。
繁花似锦
2015年《中国国家地理》再次关注中国最“牛”的县塔什库尔干，将河谷与村庄串联出跨越苍凉大山的生命通道，又一次向世人展示了隐藏在大山深处杏花沟的魅力。追随着雪融花开的节奏，我走过杏花沟的每一个村落之后，感觉杏花与春雨的联系日渐松散，与江南的符号关系已经解构，杏花已经从唐诗宋词中走出，远离了牧童遥指的杏花村。在我心中，杏花已进入了帕米尔高原难以逾越的天然屏障，进入了雪域世界一条条险峻的河谷。在我意识的更深处，杏花所蕴含的内容也发生了转变，不再是唐诗宋词中的娇美、超俗、孤傲，而是蕴藏着坚忍、顽强、奉献的内涵。杏花沟的山与水仿佛连理共生，就在这山与水之间，塔吉克人经过了时光的洗礼，一直藏在历史的画卷里，藏在昆仑深处，藏在塔吉克人的心底。只要你走进杏花沟，无处不是阡陌纵横、良田碧水，民族原生态，山水大自然。
繁花似锦
至此，你的心中是否已经决定，下一次赏杏花是去江南，还是来高原？如果我们远行的目的是为了回归自然，远行的乐趣在于挣脱世俗的桎梏，那么有一个地方，你无论如何也不能错过――帕米尔高原杏花谷。
繁花似锦
赵登文，国家一级摄影师，中国摄影家协会会员，中国民俗摄影家协会会员、博士、高级讲师，多家媒体签约摄影师。在《中国国家地理》等国内外 20 多家刊物发表作品3 000 余幅。获得国际、国内摄影大赛金奖、银奖、铜奖、优秀奖 300 多个，并获得联合国教科文组织第7 届、第8届、第9 届、第10 届国际人类贡献奖，第五届世界摄影大会中国非物质文化遗产经典图像奖，国家摄影金像奖等。作品突出边疆地区风光和民俗，以捕捉独特的地域文化为起点，形成了低沉厚重的独立风格。
撰文/摄影 赵登文
编 辑：洪 涛
审 核：海 笑
閱讀更多 新疆人文地理 的文章
