三本書,說出一個全能和尚蘇曼殊


三本書,說出一個全能和尚蘇曼殊

圖片發自簡書App

他只活了35歲。出生在日本 ,是他老爸和日本小姨的私生子。6歲回到廣東老家,12歲就出家當了小和尚,此後雲遊四方,卻大口喝酒,大碗吃肉,在青樓花巷撩妹狎妓。

他參加過青年會,光復會,同盟會許多反清團體,還想刺殺康有為,是孫中山,廖仲愷,陳獨秀的革命戰友。

他能寫詩,寫小說,又會畫畫。精通中,日,英,法,梵文多種語言,是他第一個翻譯拜倫的詩。

勢不可擋的,情僧,詩僧,畫僧,革命僧,就都成了蘇曼殊的名片。那麼,這個僧那個僧的,到底怎麼樣拷貝在一個僧身上的呢?我要推薦的三本書,就藏著答案。

三本書,說出一個全能和尚蘇曼殊

圖片發自簡書App

《蘇曼殊傳》,作者徐星平,2014年8月中國青年出版社出版,493頁,大部頭,全書分三十章。是一本問世十年後,經修訂潤色的再版傳記。

讀這本書,我的腦袋會急轉彎到若干年前,讀姚雪垠的《李自成》,讀端木蕻良的《曹雪芹》曾經有過的感覺,像是讀小說,儘管書名後面有個“傳”。

傳記文學,文學傳記,究竟有什麼差別?讓教授在課堂裡高談闊論去吧,我輩不必管它。黑貓白貓,抓到耗子就是好貓。讀得爽,有什麼東西滋潤到心裡去了,這本書就贏了。

此傳在注重史實的前提下,只是把它當成骨架,而用聯想,想象,甚至可允許的虛構,把事件,場景,甚至人物心理,組合成血肉,於是呈現出豐滿且細膩的語言肌體。有點像畫家似的,用色彩,造型,變成視覺形象很鮮明的畫面,營造出生動輕鬆的閱讀氛圍。

所以,作者述說蘇曼殊的人生,使用的招數,可以歸結為是畫說。

“這天夜裡,他住進了一家小旅館,躺在床上輾轉反側,像烙餅似的,說什麼也睡不著,忽地坐起來,點著了一支雪茄,吸了兩口,又呆呆地看著菸頭上那一縷青煙,心思亂得使頭皮發麻。”

隨便抄下的這些文字,不一定有多麼大的代表性,但足以由此及彼地窺探到這本傳記的寫作風格。

三本書,說出一個全能和尚蘇曼殊

圖片發自簡書App

《蘇曼殊新傳》,作者邵盈午,2012年5月東方出版社出版,232頁。也是修訂本,初版本13年前問世。

作者說:“語言的詩化,也是此次修改的要則。雖然此書並未分行,但這種領袖文體卻一直內在的統馭著我的書寫。我一向認為,一部蘇曼殊傳連一點詩情、詩質都沒有,那就意味著根本沒有進入'燕子龕'那一片詩意的深海。”

這樣的自白,本身就洋溢著濃郁的“詩化”成分。而在整個寫作中,“詩情、詩質”既是敘述的最高指向,又是具體的敘述方式,是靈魂,又是軀體。

所以,它的篇幅,還不及前面說到的那本的一半。文字簡約,凝練,便於閱讀。留出的許多空間,讓讀者去補充,去玩味,形成積極的互動,繚繞著不盡的餘韻。

“曼殊已經擁有了她,在唇邊,在懷抱裡。但與此同時,曼殊也感到了擁有的失敗。因為這種擁有隻滯留在肉體與皮膚的邊緣,而事實上,已經有一種東西,無情地橫亙在他們之間,殘忍地把他們分開了。”

順著作者筆下纏纏綿綿的“失敗”以及“殘忍”,我們立刻會想到,是不是由秦少游那兩句詞“塵緣相誤,無計花間住”複製出來的呢?

書後附有蘇曼殊年譜,是他走在35年歲月曆程中,留下的一行行最鮮明的腳印。簡明,醒目,如同一本大書的35章標題。

這本“新傳”作者對蘇曼殊人生的述說,實現了“詩化”的追求,是詩說。

三本書,說出一個全能和尚蘇曼殊

圖片發自簡書App

《蘇曼殊全集》,蘇曼殊著,柳亞子編訂,2011年12月哈爾濱出版社出版。787x1092的大開本,471頁。原書於1928年12月問世發行。

柳亞子,是和蘇曼殊互粉的老鐵,在蘇曼殊23歲那年,二人相識,此後即結為知音,往來頻繁,就連去青樓娼寮吃花酒,也同玩同樂。

蘇曼殊臨終前,寫下的最後一封信箋,就是給柳亞子的。他剛圓寂,柳亞子第一時間寫了《戊午五月哭曼殊》:“白馬投荒計未能,歌姬乞食亦何曾。鬢絲禪塌尋常死,悽絕南朝第一僧。”手足之誼,都在“哭”中。

蘇曼殊西去後,柳亞子歷經十個春秋的廢寢忘食,編完了這部全集,這個差事,唯有他最有資格勝任,是最佳人選。

全集,名副其實的全集,蘇曼殊的遺文,涵蓋詩集,譯詩集,文集,著雜集,譯小說集,小說集六大門類,都如數收集,包羅得十分齊全,其中僅與友人互通的書扎,就多達110多件。這些文字,好比珍貴的珠璣,以不同光芒,閃耀在這部書中。

尤其具有史料價值的,是12頁的厚厚的附錄。包括章炳麟,劉師培,陳仲甫,柳亞子諸多大神級人物為蘇曼殊所寫的各種版本的詩選序,畫譜序等,許多篇,以及出自眾多文人墨客筆下的回憶錄,作品評論,詩詞唱和等等,幾乎令人眼花繚亂。

還有一輯《蘇曼殊及其友人》,裡邊列有從香港讀書時代,長沙實業學堂時代,上海國民日報時代以至到排不出時代的朋友,還有外國朋友,女友,僧友,將近一百多人的龐大朋友圈的簡介,讓人大開眼界,目瞪口呆。

附錄中那些追念蘇曼殊的悼詩悼文,字句背後不是淚就是血,一聲聲哭訴,全是從心窩裡迸發出來的,烘托出了一個佛門高徒的神奇形象。

這本全集,以最可靠最全面的第一手材料,不參雜一點八掛的歷史原生態,特別富有信服力的完成了對蘇曼殊一生的述說,真實不走樣,是地地道道的史說。

三本書,說出一個全能和尚蘇曼殊

圖片發自簡書App

畫說,詩說,史說,這樣說那樣說,從不同角度共同說出了一個有形有貌有血有肉有靈有魂的全能和尚蘇曼殊。

相關文章: