世界盃戰事正酣，開賽5天，在後黃金時間22:00-24:00，即俄羅斯世界盃的主要轉播時段，
世界盃節目的市場佔有率日均達40%。要知道平時黃金檔的節目市佔率最高也不過20%，因此，國人對世界盃可謂是真情實感了。
P.S.本次世界盃轉播權是真·漲價，漲幅是上一屆巴西世界盃的三倍多，東道主俄羅斯都得靠三家電視臺合力，才買到了轉播權。
但看看這組世界盃霸屏的數據，似乎也是物有所值了。
對於足球行業而言，賽事直播幾乎意味著一切。如果不是這項現代傳播技術集中了全世界的關注度，足球產業和它的球員們也無法實現名利雙收，更別提每年5000億美元的產值了。
怪道英國足球界就有一句俚語：“電視即上帝。”
傳媒大亨默多克是最早看到足球賽事轉播潛力的人之一。當年，為了讓自家的天空體育在市場競爭中勝出，他親自遊說各大英超俱樂部，說服他們在電視上直播比賽。
但足球人中的大部分，對鏡頭是拒絕的。理由很簡單：如果都在電視上看比賽了，誰還來現場買票看球呢？
好像很有道理，又好像哪裡不對。
事實是，賽事轉播後，足球的影響力比過去更大。越來越多的人成為球迷，足球賽事轉播成了流量匯聚之地，誰都想佔一下便宜。
而當時的足球人，還沒意識到自己是流量巨獸。
其中，最雞賊的要數體育用品製造商。
和現在運動品牌搶著包養球隊不同，當時，他們只是免費送一些球鞋，然後讓球星們穿著它們到各地參加比賽，宛如行走中的廉價廣告。
更沒節操的，會趕在開賽前的幾個小時，用一點小錢賄賂球員，讓他們將品牌的圖標貼在球鞋上。
這些Logo又大又閃耀，而觀眾們都能通過電視看的一清二楚。這筆小錢大約在75英磅左右，和現在動不動上億的贊助費相比......
直到20世紀80年代後期，後知後覺的足球人才領悟其中的商機。他們意外發現竟然有人願意花大錢購買他們的山寨球服。這才意識到，原來除了賣藝（精湛的球技），他們其實還可以“賣身”。
贊助商與足球賽事之間的公平聯姻這才正式開始，贊助費也開始與市場接軌。
但直至今日，通過贊助足球賽事或球星，還是為品牌帶來了相當可觀的收入。
本次俄羅斯世界盃開賽前，對各個國家隊的隊服進行了公開投票，其中由耐克選送的尼日利亞隊服贏得了四萬多張選票，比排名第二的德國隊高出將近一倍。
畫風如下：
評選結果出來後，在賽前，單就這件球衣，耐克已經收到了超過300萬件的訂購請求，每件球衣的售價為85美元，總收入高達2.25億美元。
電視轉播的受益者，還有足球明星。
本次俄羅斯世界盃，C羅昨晚又進球了，加上之前那場連進三球的帽子戲法，他繼續在世界盃賽場上上演“神蹟”。
但更魔幻的在場外，就在帽子戲法後，支付寶的官方微博就po了這麼一張圖：
話說，洗髮水銷量你是認真的嗎？
至於足球人之前擔心的門票問題，由於電視直播擴大了覆蓋面，能到現場看球反而成了奢侈的享受，門票成了稀缺品，變得越來越貴。
現在一場英超比賽，價格已經高昂到球迷要拉橫幅投訴的地步。
最貴的阿森納，單場票價最高達97英鎊，摺合人民幣827元；普通的門票，最便宜也要29英鎊，摺合人民幣247元。
最近的五年，英超聯賽的單場門票價格共上漲了20%，傷透了球迷的心。
除此之外，賽事轉播對足球收入的提高，還間接通過對球場設施的改造得以達成。
過去，俱樂部的球場常年失修，甚至安全執照都已經過期多年，但足球人不以為意。
而且那時候的球場大部分都是階梯式站立看臺，用戶體驗差，存在諸多的安全隱患。
1989年4月，英國謝菲爾德市希爾斯堡體育場，利物浦隊對陣諾丁漢森林隊。
由於調度管理存在漏洞，同時有5000人湧向同一看臺，結果造成了嚴重的踩踏事故，共計96名觀戰球迷因此喪生。
事故發生後，針對該事件進行調查的《泰勒報告》出爐。這份報告首先直接促使了所有英格蘭和蘇格蘭頂級聯賽的球場逐步淘汰階梯式站立看臺，改建為全坐席球場。
除了安全方面的考慮，促使足球人進一步新建和修繕足球場地的，還是電視轉播。
俱樂部希望通過秀自己酷炫的球場，來吸引更多的贊助商和球迷，從而助力廣告收入和相關商品銷量的提高。
1992年開始，英超職業俱樂部在各自的場地新建與修繕方面投入金額高達30億英鎊之多。而實際上，這筆費用大部分來自於轉播權的收入，兩者相互配合，相輔相成。
就在幾年前，英超聯賽於2016-2019年三個賽季的國內電視轉播權，拍出了51.36億英鎊的天價，摺合人民幣434億元，夠中國今年買20“杯”世界盃了。
足球比賽的一個鏡頭，就是這麼貴。但好在天價轉播的背後，都有每一個打開電視機看比賽的人加入這場人群龐大的團購中，而正是這種團購力量，才促使足球最終成為舉世矚目的世界第17大經濟體。
不過這次並不是所有人都通過電視收看世界盃比賽，比如小巴就全程手機。
六月裡，吳曉波頻道將陸續發佈世界盃系列主題文章，我們一起來玩味足球這門世界語言。
閱讀更多 吳曉波頻道 的文章
