伽利略制造望远镜，发现月面的陨石坑和土星环，是在17世纪初的时候。
随后，望远镜的性能突飞猛进，连遥远的天体也能纳入人类的视野。
但是，随着科学的发展，人类逐渐明白，宇宙尽头的模样，是绝对不可能看到的。
因为，宇宙太过辽阔。辽阔到什么程度呢？我们看到的星系，是几亿光年甚至是100亿光年前的星系。
也就是，当我们看到它们的时候，它们已经存在了几亿年甚至是100亿年了。
不是地球年的概念，是光的速度跑一年！
光一年可跑大约10兆公里，即使是像光这么快的速度，飞到离地球最近的恒星也要花上大约4年时间！
可想而知，宇宙广阔到何种程度！
换句话说，在观看宇宙远方时，看到的距离越远，会看到越古老的模样。
现在我们所能观测到的最远天体，就是在看它100亿年前的模样。
一只蚂蚁一样，有可能看到整个地球的形状吗？
宇宙之于我们人类，也是一样的道理。
那么，随着望远镜性能的提升，我们能够观测的范围，是否可以无限扩展呢？
根据目前的宇宙论，宇宙在一百多亿年前，所有物体的原子都融成超高温、超高密度的明亮汤液状态（请想象一下太阳里面的状态）
这个时代的宇宙空间，由于光不能穿行其间，所以视线无法看透。
也就是说，从地球观看远方，最后会看到这种无法看透的宇宙，比这更远的地方，就看不到了。
那么，比这更远的，看不到的宇宙，究竟是个什么模样呢？
这个部分无法借助观测，必须靠理论上的推测来协助思考。
刚才曾经提过，宇宙会随着时间的经过而变化。
不过，在某个特定的时刻，只要是能够观测到的范围，那么宇宙的每个部分都应该在大同小异。
当然，其间掺杂着含有较多天体的部分和天体较少的部分。但笼统平均而言，宇宙的密度到处都很均匀。
因此，最可能的揣测这一是：看不到的部分，或许也是像这样吧！
这个推论称为宇宙原理。
但是，虽然冠上原理的称号，其实只是一种假设罢了。
也有人提出不同的看法，就像相同的物质也可以有固态、液态、气态等好几种不同的状态，宇宙空间也可能会依场所的不同而具有不同的状态。
如果状态不同，恐怕电子及质子的质量也会随之不同。
而且，这些粒子之间的作用力可能也不一样，物质的密度也变了。
换句话说，这是个完全不同的世界。
当然，在能够观测到的范围内，似乎还没有这样的异质世界。
但是，在无法观测到的部分，究竟有些什么东西存在呢？
谁也不敢妄下断论。
即使单就理论而言，现在也无法得到结论。
在宇宙中不断前进，最终会抵达什么地方？
不管有没有其他宇宙存在，如果在宇宙空间中不断前进，最后会抵达什么地方呢？
有可能会抵达完全没有天体存在的另一个宇宙。
但是，宇宙空间本身突然中断了，也就是说，空间有尽头的可能性。
这在理论上，确实难以想象。
假设空间没有尽头的话，那就剩下两个可能性：
第一，空间仍然像滔滔江水延绵不绝无限伸展
第二，不断前进的话，从相反侧回到原来的地方。
对于会回到原来地方的宇宙空间，不要把它想成三维，而是想成一维，或者二维的空间，比较容易理解。
一维的场合，可以把它想象成为一个圆，不断前进的话，就会回到原点。
二维的话，可以把它想象成为一个类似球表面，或是甜甜圈表面（也可称为圆环面）之类的东西。由于前进方向的关系，不一定会正确地回到起始点，但至少，它的面积是有限的。
同样地，对于三维，也可以想象成一个总体积有限的宇宙，这样的宇宙，称为封闭宇宙。
相对于此，无限伸展的宇宙，亦即体积无限的宇宙，称为开放宇宙。
我们的宇宙即使体积有限，也由于我们能够观测到的范围只有它的一小部分，所以，无法直接确认它究竟是否真的有限。
间接推测的方法之一，是假设宇宙原理。
例如，虽然我们无法看到整个地球，但根据局部的测量，可以得知地球的表面是弯曲的。
假设不管到哪里都同样地弯曲的话，亦即假设和宇宙原理同样的话，就能够推测到，地球表面是封闭的。
但是在现实宇宙中，这一点也是相当困难的。
如果地球很大，或者能够观测的范围非常狭窄的话，则地表看起来应该是一片平坦。
这么一来，便很难得到地表是封闭的结论。
同样地，现实的宇宙实在太大了。因此，我们现在并不知道现实的宇宙究竟有多么弯曲。
但是，随着观测精密度的提高，或许，在不久的将来，就能够知道宇宙弯曲的程度了。
各位看官，请利用你们聪明的头脑，想象一下，我们的宇宙，究竟是开放的，还是封闭的？
欢迎在留言区里发表你们的想象。让我们看到，即使咱们人类科技水平有限，但想象力是无限的！
閱讀更多 軟硬兼修 的文章
